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散文 是 我 们 司空 见 惯 的 ， 但 散文 的 定义 却 很 难 下 ， 散 
文 的 内 涵 和 外 延 也 众说 不 一 ， 无 论 于 古 于 今 ， 于 中 于 外 ， 
都 是 如 此 。 

“散文 ”这 个 名 目 ， 是 “五 四 ”新 文学 运动 以 后 流行 起 
来 的 。 但 到 底 什 么 是 散文 ， 当 时 人 们 就 感到 有 点 茫然 ， 难 
以 确 指 ， 就 连 著名 的 散文 家 朱自清 ， 也 在 一 篇 文章 中 慨叹 
它 “ 很 难说 得 恰到好处 ， 因 为 它 实 在 太 复 杂 ， 和 凭 你 怎么 说 ， 
总 难免 顾此失彼 ， 不 实 不 尽 ” 。 他 这 篇 文章 的 题目 ， 便 叫做 
《什么 是 “散文 *》。 直 到 现在 ,仍然 没有 一 个 统一 的 说 法 、 
截然 的 界 划 。 有 人 将 “韵文 ”以 外 的 文字 ， 包 括 文学 性 和 
非 文学 性 的 ， 一 律 称 之 为 散文 ， 这 是 一 种 广义 的 概念 。 比 
较 狭 义 的 概念 ， 是 将 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 以 外 的 文学 作品 称 
为 散文 ， 包 括 杂 文 、 随 笔 、 小 品 、 传 记 、 游 记 、 书 信 、 通 
讯 、 特 写 、 报 告 文学 ， 等 等 。 还 有 一 种 更 加 狭义 的 说 法 ， 
认为 只 有 生动 地 抒情 、 写 景 、 叙 事 的 文章 才 算 是 散文 ， 又 
叫 “ 美 文 ”、“ 艺 术 散 文 ”或 “ 纯 文 学 散文 ”。 比 较 起 来 ， 
三 种 说 法 ， 第 一 种 过 宽 ， 第 三 种 过 严 ， 第 二 种 较为 通行 。 
但 细 想 起 来 ， 这 种 划分 也 有 不 少 麻 烦 。 不 过 且 让 我 们 按 下 
不 表 ， 因 为 这 不 是 本 书 的 任务 。 

本 书 的 任务 是 讲 中 国 古 代 和 散文。 用 现在 的 眼光 看 古代 
散文 ， 麻 烦 更 多 。 因 为 “散文 ”这 个 名 目 ， 在 古代 原 是 与 
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讲究 对 偶 、 声 律 、 用 典 的 “ 骅 文 ”相对 而 言 的 ， 并 且 也 很 
少 用 “散文 ”一 语 ， 而 多 称 为 “古文 ”。 古 人 并 不 把 “ 散 
文 ”看 作 一 种 文体 ， 而 是 看 作 一 种 运用 单行 散 句 、 不 拘 对 
偶 声 律 的 写法 。 我 们 现在 指称 的 “散文 ” ， 它 的 内 涵 ， 古 人 
区 分 得 很 细碎 ， 很 繁琐 ， 有 的 达 数 十 种 之 多 。 到 了 清 代 ， 
著名 古文 家 姚 第 编选 的 《古文 辞 类 臭 》， 归 纳 合并 为 十 三 
类 ， 即 论辩 、 序 跋 、 奏 议 、 书 说 、 赠 序 、 诏 令 、 传 状 、 碑 
志 、 杂 记 、 艇 铭 、 颂 赞 、 辞 赋 、 户 祭 。 这 种 划分 较为 简要 ， 
较为 合理 。 我 们 下 面 要 讲 的 古代 散文 ， 大 致 就 包含 在 这 些 
体 类 之 中 。 不 过 有 一 点 是 要 强调 指出 的 : 所 谓 “ 散 文 ” ， 当 
然 是 指 文学 散文 ， 具 有 一 定 的 文学 性 ， 即 至 少 要 有 丰富 的 
情感 、 巧 妙 的 构思 、 生 动 的 语言 。 这 是 一 个 大 前 提 。 那 种 
毫 无 情 采 的 应 用 文 、 论 说 文 ， 不 在 我 们 所 说 的 “散文 ” 
之 列 。 

这 里 要 说 说 “ 赋 ” 的 问题 。 赋 是 一 种 介 于 诗 、 文 之 间 
的 特殊 的 文体 ， 兴 盛 于 汉代 ， 后 来 渐 趋 式微 ， 但 也 始终 不 
绝 如 缕 ， 时 有 佳 构 ， 形 成 它 独特 的 体 散 、 独 立 的 演变 过 程 。 
不 过 古今 的 许多 散文 选 本 ， 仍 将 赋 包 罗 于 内 。 如 上 述 《 古 
文辞 类 篆 》 的 十 三 类 中 ， 便 包含 “ 赋 ” 一 类 ; 此 前 的 另 一 
部 重要 的 古文 选 本 《 唐 宋 八大 家 文 钞 》， 也 选 了 欧阳 修 的 
《 秋 声 赋 》 和 苏轼 的 前 后 《赤壁 赋 》; 至 于 今 人 所 编 的 为 数 
众多 的 “古代 散文 选 ”中 ， 更 几乎 没有 不 选 赋 的 ， 而 选 有 
赋 的 各 种 诗歌 选 本 ， 一 部 也 未 看 到 。 也 就 是 说 ， 赋 被 看 作 
散文 的 大 范围 。 而 在 我 看 来 ， 赋 ， 特 别 是 那些 抒情 小 赋 ， 
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可 以 说 是 中 国 古 代 的 散文 诗 。 此 是 后 话 。 

还 有 “ 骆 文 ”的 问题 。 如 前 所 说 ， 在 古代 ,“ 双 文 ” 征 
与 “散文 ”相对 而 言 的 。 那 是 一 种 狭义 的 散文 概念 。 又 文 
既然 是 “ 文 "， 广 义 说 来 ， 它 自然 也 属于 散文 一 一 它 其 实 是 
散文 的 一 种 变 体 。 本 书 所 说 的 “散文 ”既然 内 涵 较 三 ， 日 
然 也 包括 了 骑 文 。 

散文 与 诗 ， 是 中 国 古 代 最 正宗 的 两 种 文体 。 它 们 深远 
而 流 长 ， 差 不 多 与 中 华 民 族 的 文明 史 一 样 悠 入 ， 其 中 散文 
出 现 得 似乎 更 早 些 。 它 从 那 过 下 古老 的 年 代 泊 让 流 来 ， 随 
着 不 同 的 时 代 而 因 物 赋 形 ， 变 换 着 自己 的 风格 体 貌 ， 流 成 
一 条 浑 浩明 净 的 大 江 。 这 江 中 负载 着 传统 的 精神 文化 ， 融 
会 着 民族 的 翡 欢 误 乐 ， 上 喘 照 着 人 物 的 音 容 笑 铣 ， 也 浮现 着 
两 岸 的 自然 风光 和 社会 风情 ， 丰 富 多 彩 ， 绚 丽 多 盗 。 与 西 
方 相 比 ， 在 各 种 文学 形式 中 ， 般 文 在 中 国 尤 为 发 达 。“ 五 
四 ”以 后 ， 诗 歌 、 小 说 、 戏 剧 的 表现 手法 不 断 更 新 ， 大 大 
不 同 于 古典 的 风貌 ， 散 文 却 基本 上 仍 是 传统 的 写法 ， 只 不 
过 把 文言 改 成 了 日 话 。 因 此 ， 了 解 中 国 古 代 散 文史 ,学习 
古代 散文 的 艺术 经 验 ， 对 于 今天 的 散文 写作 ， 显 然 有 更 直 
接 的 供 鉴 意义 。 

那么 好 吧 ， 就 让 我 们 弱 上 一 叶 轻 舟 ， 从 这 条 大 江 的 源 
头 出 发 ， 顺 流 而 下 …… 
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我 们 首先 来 到 先秦 。 所 谓 先 秦 ， 指 的 是 秦汉 以 前 的 那 
些 铁 远 的 年 代 ， 包 括 夏 、 商 、 周 等 。 

先秦 散文 主要 是 诸 子 散文 与 历史 散文 。 诸 子 散 文 是 政 
治 、 哲 学 著作 ， 历 史 散 文 顾名思义 便 是 历史 著作 ， 这 在 今 
天 是 不 被 看 作 散 文 的 。 但 是 第 一 ,我 们 对 始作俑者 的 先 人 
不 能 要 求 太 严 ; 第 二 ， 这 些 著作 往往 富有 情感 ， 富 有 文采 ， 
即 富有 文学 性 ， 与 现在 唯 重 科学 性 的 同类 著作 不 尽 相 同 ， 
因而 仍 被 看 作 最 初 的 散文 。 

在 先秦 漫长 的 历史 岁月 中 ， 散 文 逐 渐 走 四 了 成 熟 。 成 
熟 的 标志 主要 是 : 从 片 言 只 语 的 简单 记载 发 展 到 洋洋 洒洒 
的 长 篇 大 论 ， 从 片 片 断 断 的 语录 体 发 展 到 结构 严谨 的 专题 
论文 ， 从 艺术 上 的 质 木 无 文 发 展 到 揪 蝶 多 姿 。 


一 ”滚滚 江水 初 发 源 

何 处 是 中 国 古 代 散 文 的 源头 ? 是 谁 写 出 最 初 的 散文 ? 
对 于 这 些 问 题 ， 我 们 大 致 可 以 这 样 回答 : 从 朗 商 到 西周 前 
期 ， 可 说 是 各 文 的 发 源 期 ; 这 些 最 初 的 散文 ， 多 半 出 目 巫 
官 和 史官 之 手 。 

彼 官 是 当时 的 神职 人 员 。 筷 商 时 期 ， 巫 术 盛 行 。 人 们 
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认为 世间 的 一 切 ， 都 由 鬼神 在 寓 冥 之 中 主宰 着 、 操 纵 者 。 
特别 是 统治 者 ， 他 们 的 一 举 一 动 ， 都 要 请 示 天 地 鬼神 ， 以 
便 预 知 是 吉 是 凶 ， 是 福 是 祸 ， 是 成 是 败 。 负 责 占 卜 之 事 的 ， 
便 是 巫 官 。 据 说 他 们 能 够 沟通 人 神 之 间 ， 预 测 言 凶 祸 柱 ， 
有 着 巨大 的 权威 性 。 他 们 将 占卜 的 结果 刻 在 龟甲 或 兽 肯 上 ， 
后 世 称 为 甲骨 卜辞 ， 这 是 我 们 民族 见 诸 文字 的 初期 的 记录 。 
甲骨 文 起 初 是 在 一 百 多 年 前 ， 即 1897 年 ， 河 南安 阳 的 一 位 
农民 人 刨 花 生 时 发 现 的 ， 他 当然 不 知道 这 些 东 西 是 何 物 ， 还 
以 为 是 可 以 治 病 的 “龙骨 ” 呢 ! 后 来 经 过 学 者 的 考据 、 监 
定 才 弄 明白 。 不 难 想见 ， 其 中 的 文字 既然 艰难 地 刻 在 甲骨 
上 ， 那 一 定 是 非常 简单 的 ; 这 些 文字 既然 产生 在 三 千 多 年 
前 的 筷 商 时 代 ， 也 一 定 非 常 古 奥 ， 像 天 书 般 难以 认 谈 。 不 
过 经 过 学 者 们 的 努力 ， 有 许多 还 是 可 以 破译 的 ， 如 有 一 片 
上 写 道 : 

癸 卯 仆 ， 今 日 雨 。 其 自 西 来 雨 ? 其 自 东 来 雨 ? 其 自 北 
来 雨 ? 其 自 南 来 雨 ? 

这 是 占卜 天 气 的 ， 像 现在 的 天 气 预 报 。 里 边 有 时 间 ， 
即 “ 淆 铬 ” 那 一 天 ; 有 事件 ， 即 天 将 下 雨 ， 有 东西 南北 的 
方位 观念 。 细 细 品 昧 起 来 ， 还 真有 一 种 朴 指 之 美 呢 1 

就 现在 所 见 ， 集 上 卜辞 之 大 成 的 ， 要 算 《 吻 经 》 了。《 匈 
经 》 据说 是 西周 初 编 成 的 ， 基 中 有 卦 ， 有 受 ; 卦 有 卦 辞 ， 
区 有 艾 群 ， 合 称 卦 区 税 ， 是 占卜 的 预言 、 识 语 。 这 些 卦 区 
辞 虽然 也 很 简单 ， 却 比 甲 骨 卜 辞 生动 、 形 象 得 多 了 ， 内 容 
方面 也 更 多 地 、 曲 折 地 反映 出 社会 生活 ， 如 有 一 则 区 辞 


了 


屯 如 ， 鹿 如 ， 乘 蕊 班 如 。 菲 鹤 ， 婚 寻 。 女 子 贞 不 字 ， 


写 的 大 约 是 一 场 并 不 顺利 的 
一 叮 情 愿 的 婚 刻 ， 因 为 “ 屯 
如 ”、“ 刘 如 ” 便 是 不 顺 遂 之 
意 。 瞧 那 一 排 排 马队 何等 气 
派 ， 他 们 可 不 是 强盗 ， 而 是 
迎亲 的 队伍 ， 新 郎 不 用 说 是 
有 权 有 势 的 人 物 。 但 坚贞 的 
少女 不 愿 嫁 给 他 ， 经 过 许多 
年 才 被 迫 就 范 。 我 们 可 以 想 
见 那 热闹 的 场面 ， 想 见 少女 
那 坚 贞 而 届 司 的 心灵 ， 想 见 当时 爱情 、 婚 姻 的 不 自主 …… 

中 国 古 代 素来 重 史 ， 早 在 先秦 便 设 有 史官 ， 还 分 什么 
“ 左 史 ”、“ 右 史 ”， 左 史 掌 管 记 言 ， 右 史 掌 管 记事 。 最 早 一 
部 记 言 的 历史 著作 叫做 《尚书 )， 就 是 上 古 之 书 的 意思 。 包 
括 《 广 书 》、《 夏 书 》、《 商 书 》、《 周 书 》。 其 中 义 、 夏 之 书 
皆 不 可 和信，《 商 书 》 也 多 是 伪 托 ， 只 有 二 三 篇 是 真实 的 ， 
《 周 书 》 一 般 认为 大 部 分 可 靠 ， 主 要 写 于 西周 前 期 。《 尚书》 
是 政治 文件 的 汇编 ， 有 上 誓词 ， 有 命令 ， 有 训 诚 ， 有 文告 ， 
它们 的 语言 十 奥 星 涩 ， 古 人 说 是 “ 佑 有 曲 殊 牙 "， 读 起 来 疾 业 
癌 瘤 。 不 过 有 些 文章 已 经 表现 出 讲话 者 的 语气 、 情 感 和 视 
态 , 还 有 的 运用 了 比喻 的 方法 说 明 事理 ， 如 《 商 书 . 征 
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庚 》。《 周 书 : 无 逸 》 则 条 理 清楚 ， 层 次 分 明 ， 绪 构 也 比较 
严谨 。 它 是 辅 政 的 周公 训诫 自己 的 侄 儿 、 年 轻 的 周 成 王 不 
要 贫 图 安逸 的 ， 开门见山 便 说 : 

呜呼 ! 君子 所 其 无 移 。 先 知 稼 稿 之 艰难 ， 万 移 ， 则 知 


大 意 是 说 ， 君 子 不 能 贪 
图 安逸 ， 应 当先 知 农活 
的 艰难 ， 才 能 得 到 真正 
的 安逸 ， 也 才能 知道 农 
业 刀 是 平民 百姓 (“ 小 
和 ) 安身 立 合 之 地 。 这 
是 全 文 的 总 纲 。 以 下 列 
学 了 筑 商 历史 上 不 图 安逸 和 贪图 安逸 两 种 类 型 的 君王 的 不 
同 绪 采 ， 加 以 论证 。 最 后 叮 哇 说: “ 珊 王 其 鉴于 效 !” 训 诚 
这 位 后 王 以 史 为 鉴 ， 可 谓语 重心 长 。《 无 逸 》 是 《尚书 》 中 
较 好 的 一 篇 ， 着 了 后 世 政 论文 的 先 鞠 。 不 过 即使 这 篇 ， 也 
显得 较为 简单 ， 更 不 用 说 前 而 所 举 的 甲骨 文 和 封 受 辞 了 。 
你 也 许 会 问 : 这 些 难道 能 算 散文 吗 ? 是 的 ， 它 们 就 是 最 初 
的 散文 。 

你 大 概 见 到 过 浩 浩荡 荡 的 长 江 吧 ? 但 你 见 到 过 它 的 源 
头 吗 ? 古人 曾 说 ， 长 江 发 源 处 水 量 很 小 ， 仅 仅 可 以 “ 滥 
筋 ” 一 一 即 浮 起 一 只 角 制 的 小 小 酒杯 。 明 平 些 ， 你 就 会 知 
站， 这 些 古 朴 、 简 短 的 文字 ， 正 是 我 国 古代 散文 长 河 的 
“六 筋 ” 呀 ! 


二 《 左 传 》 与 《战国 策 》 


西周 后 来 逐渐 请 徽 ， 内 外 交 困 ， 连 都 城 也 被 迫 东 迁 了 ， 
进入 东周 ,历史 上 又 称 春秋 战国 时 期 。 这 是 一 个 动荡 混乱 
的 年 代 ， 周 天 子 已 经 失去 了 号 令 天 下 的 权威 ， 诸 侯 国 互相 
兼并 攻 伐 ,最 后 由 内 统 一 了 中 国 。 当 时 有 两 部 史书 记载 了 
这 种 情况 ， 一 部 是 《 左 传 》， 一 部 是 《战国 策 》， 就 是 人 们 


所 说 的 历史 散文 。 

《 左 传 》 全 称 《 春 秋 左 氏 
传 >， 是 为 《春秋 》 作 注 的 ， 因 
为 《春秋 》 的 记载 实在 太 简 约 
了 了 ; 但 也 有 人 认为 它 是 一 部 独立 
的 著作 。 它 的 作者 叫 左 丘 明 ， 不 
过 也 存在 不 同 说 法 ， 因 非 本 文 所 
述 重点 ， 我 们 且 不 去 考证 。《 左 
传 》 既然 记载 的 是 春秋 二 百 五 十 
多 年 的 历史 ， 那 么 可 以 想见 ， 其 
成 书 年 代 不 会 早 于 春秋 末年 ， 也 
可 能 是 战国 初期 。 它 是 按 年 份 逐 
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《 左 传 》 


年 记载 的 ， 叫 做 “ 编 年 体 ”;， 它 以 记事 为 主 ， 与 《尚书 》 的 
记 言 不 同 ， 艺 术 上 也 比 《 尚 书 》 成熟 得 多 了 ， 这 主要 表现 
在 善于 叙事 。 投 事 ， 原 是 历史 著作 的 题 中 应 有 之 义 。 春 秋 
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时 期 大 大 小 小 的 诸侯 国 很 多 ， 各 国内 部 和 彼此 之 间 的 情况 
都 非常 复杂 ， 进 行 着 频繁 的 外 交 活 动 ， 也 发 生 着 频繁 的 战 
争 。 事情 虽然 千 头 万 绪 ， 纵 横 交错 , 《 左 传 》 却 记述 得 有 条 
不 率 ， 从容 不 迫 ， 尤 善 叙 写 战争 。 它 记载 了 大 约 四 百 八 十 
多 次 大 大 小 小 的 战争 ， 详 略 有 致 。 特 别 是 著名 的 春秋 五 大 
战役 一 一 晋 、 楚 城 濮 之 战 ， 秦 、 晋 航 之 战 ， 晋 、 楚 部 之 战 ， 
齐 、 亚 通 之 战 ， 晋 、 楚 那 陵 之 战 ， 更 是 写 得 有 因 有 果 ， 有 
头 有 尾 ， 有 声 有 色 ， 有 情 有 致 。 正 是 在 这 种 激烈 的 军事 半 
争 中 一 一 当然 也 在 其 他 激烈 的 内 政 、 外 交 斗 争 中 ， 生 动 地 
刻画 出 人 物 的 形象 。 全 书 共 涉 及 到 三 千 多 个 历史 人 物 ， 其 
中 如 “ 郑 伯 克 段 于 导 ” 的 郑庄公 , “重耳 出 走 ” 的 晋 公子 重 
耳 ,“ 曹 记 论 战 ”的 谋士 曹 判 , “不 伤 二 毛 ”的 迁 阔 的 宋 训 
公 等 ， 性 格 鲜明 ， 历 来 为 人 津津 乐 道 ， 组 成 一 条 形形色色 
的 人 物 长 廊 。《 左 传 》 的 文笔 也 很 优美 ， 古 代 有 人 称 “ 左 开 
浮华 "， 其 实 
Ta 《战国 策 》 的 情况 有 所 不 
Wi 同 ， 它 按 战国 时 秦 、 齐 、 楚 、 
赵 等 国 为 序 展开 ， 称 为 “ 国 别 
体 "。 顾 名 思 义 ， 它 主要 记述 
战国 策 士 们 的 言行 。 这 些 策 十 
赁 着 三 寸 不 烂 之 舌 ， 游 说 于 各 
国之 间 ， 剧 谈 雄 办 ， 建 立功 
名 ， 也 谋取 富贵 ， 从 而 十 分 鲜明 地 表现 出 他 们 的 性 格 与 心 
态 。 苏 秦 的 故事 就 很 有 典型 性 。 他 为 了 博取 功名 ， 分 别 向 
11 


《战国 策 》 


秦 和 燕 、 赵 兜售 不 同 的 策略 ， 都 不 被 采纳 。 钱 伦 论 了 ， 丰 
服 穿 破 了 ， 弄 得 濠 倒 不 堪 ， 回 家 后 受到 人 父母、 嫂子、 妻子 
的 冷 羔 。 从 此 他 日 夜 苦 读 ， 朝 夕 揣 摩 ， 终 于 想 出 新 的 办 法 ， 
受到 赵 国 的 重用 。 待 到 他 再 次 回 到 故乡 ， 父 母 远 远 迎 候 ， 
嫂子 饥 惫 跪拜 ， 妻 子 更 小 心服 侍 。 苏 秦 问 嫂子 为 什么 “前 
偶而 后 恭 ”， 媳 子 说 因为 他 “位 尊 而 多 金 ”。 共 秦 不 禁 感 叹 
说 : “人 生 志 上 ， 势 位 富贵 ， 盖 可 忽 乎 哉 1!” 全 文 在 曲折 、 
跌宕 的 情节 中 ， 描 画 出 苏秦 那 追 求 功 名 的 冒险 性 格 ， 富 喧 
后 的 得 意 心 态 ， 也 揭示 出 当时 的 世态 炎 羔 。《 战 国策 》 记 氢 
策 士 言行 性 格 ， 大 都 这 样 鲜 明 、 生 动 。 

《战国 策 》 还 善于 运用 壁 喻 ， 这 是 因为 策 士 们 在 话说 
时 ， 为 了 加 强 说 服 力 ， 使 对 方 容易 接受 ， 第 种 来 用 形象、 
具体 的 壁 况 ， 其 中 有 些 是 民间 流传 或 目 己 杜 所 的 元 言 故 事 ， 
如 “ 狐 假 虎威 ”"、“ 和 鲍 昨 相 争 ”、“ 南 辕 北 匠 ” 等 ， 痢 成 为 成 
语 流传 至 今 。 

总 之 ,《 战 国策 》 写 策 士 们 的 行为 ， 表 现 出 记述 文 的 演 
进 ; 写 策 士 们 的 雄辩 ,又 表现 出 论说 文 的 演进 。 


三 从 《论语 》 到 《韩非子 》 


如 果 说 历史 散文 的 主要 特点 在 于 记叙 ， 那 么 诸 子 散文 
则 在 于 议论 。 春 秋 战 国 是 一 个 思想 开放 、 学 术 繁 荣 、“ 百 家 
争鸣” 的 时 代 。 说 “ 百 家 ” 当 然 是 夸张 ， 其 实 主要 是 人 备 、 
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道 、 法 、 墨 、 纵 横 等 十 几 家 ， 也 就 是 十 几 个 学 术 思想 流派 。 
各 派 的 代表 人 物 都 是 一 些 了 不 起 的 思想 家 ， 就 像 历史 天 空 
上 的 煌 煌 巨星 ， 透 过 漫漫 的 时 间 夜 幕 ， 一 直 闪 亮 到 今天 ， 
深刻 地 影响 了 中 国 传统 文化 、 思 想 的 风貌 。 他 们 在 当时 为 
了 挽救 那 混乱 动 葛 的 时 世 ， 纷 纷 著 书 立 说 ， 开 出 各 自 的 救 
世 药 方 。 后 世 便 称 这 些 思想 家 为 “ 诸 子 ”。 他 们 的 著作 虽然 
旨 在 议论 ， 但 也 富有 情 采 ， 我 们 现在 称 为 “ 诸 子 散文 ” 。 其 
中 写 得 最 好 的 ， 在 儒家 是 《 备 子 》， 在 道家 是 《庄子 》， 在 
法 家 则 是 《韩非子 》 。 但 为 了 更 清晰 地 看 出 诸 子 散文 以 至 于 
整个 先秦 散文 演进 和 成 熟 的 过 程 ， 我 们 还 是 要 从 《论语 》 
说 起 。 

这 个 演进 成 熟 的 过 程 ， 在 形式 上 最 显而易见 的 ， 就 是 
从 语录 体 进化 到 专题 论文 。 

所 谓 “ 语 录 体 "， 就 是 记录 某 人 的 谈话 。《 论 语 》 便 是 
语录 体 。 它 是 儒家 祖师 孔子 的 弟子 记录 的 孔子 平时 的 言谈 ， 
有 时 也 写 到 举止 。 现 在 通行 的 《论语 》 共 二 十 篇 ， 都 是 随 
时 所 记 ， 虽 然 可 以 看 出 孔子 的 思想 体系 ， 却 绝 无 严 整 的 结 
构 。 各 篇 的 标题 都 从 开头 两 三 个 字 取 来 ， 这 当然 不 会 是 全 
篇 的 主题 ， 因 而 不 是 专题 论文 。 每 篇 又 分 为 许多 小 节 ， 都 
很 敌 ， 有 的 不 过 十 几 个 字 ， 长 的 也 不 过 百 八 十 字 。 但 有 些 
是 很 形象 、 生 动 的 ， 也 比较 好 懂 ， 像 是 精 警 的 格言 ， 直 到 
如 今 还 时 常 挂 在 人 们 口头 ， 如 “学 而 不 厌 , 诲 人 不 伴 ”、 
“三 人 行 ， 必 有 我 师 ”、“ 知 之 为 知之 ， 不 知 为 不 知 ”、“ 过 则 
勿 悦 改 ”、“ 岁 寒 然后 知 松柏 之 后 凋 也 ”、“ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 
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舍 导 夜 ”等 。 有 时 ， 也 简单 记述 了 师 生 之 闻 的 问答 、 议 论 
和 活动 ， 有 的 还 有 点 儿 故 事 性 呢 。 

就 是 通过 这 些 简 短 的 记录 ， 在 我 们 面前 浮现 出 孔子 的 形 
象 ， 令 我 们 看 到 一 位 循循善诱 的 长 者 ， 他 有 时 严肃 ， 有 时 漫 
和 ， 有 时 还 与 弟子 们 开 开 玩笑 。 他 是 一 位 思想 窒 销 、 诬 徐 的 
哲人 ， 但 有 时 也 像 平 常人 一 样 伤 感 、 生 气 、 赠 开发 钼 ， 基 至 
机 点 小 滑 头 。 他 的 学 生 们 的 性 格 也 各 式 各 样 ， 有 的 温文 尔 雅 ， 
有 的 豪放 粗 六 ， 有 的 安 贫 好 学 ， 有 的 心 融 气 做 …… 

与 《论语 》 比 起 来 ,《 备 子 》 的 散文 艺术 有 了 长 足 的 进 
步 。 它 记录 的 是 孔子 之 后 又 一 位 颂 学 大 师 重 町 的 言行 ， 所 
以 仍 是 语录 体 。 全 书 共 七 篇 ， 每 篇 的 标题 仍 是 开头 数字 ， 
所 以 也 不 是 专题 论文 。 但 是 ， 篇 中 各 段 的 言论 却 比 《论语 /》 
长 多 了 ， 有 的 简直 就 是 一 篇 小 论文 。 如 果 说 《论语 》 言 简 
意 凡 ， 含 蓄 从 容 , 《重子 》 则 畅所欲言 ， 神 采 飞 扬 。 

世子 长 于 雄辩 。 在 他 生活 的 那个 战国 时 代 ， 诸侯 国之 间 
的 兼并 争斗 更 加 激烈 起 来 ， 各 派 也 更 加 卖力 地 宣传 推行 目 己 
的 学 说 ， 真 是 “异端 ” 蜂 起 ， 不 肖 溢 雄辩 束 不 足以 发 人 视 
昕 ， 不 足以 说 服 王侯 ， 所 以 孟子 曾 说 :“ 我 难道 真 的 是 爱好 雄 
辩 吗 ? 我 实在 是 不 得 已 啊 !” 他 为 人 豪放 、 自 信 、 气 盛 一 一 他 
自称 那 是 “浩然 之 气 ”， 坚 信 自 己 宣传 的 “仁政 <、“ 王 道 
等 颂 家 主张 是 真正 的 救世 良 方 ， 因 而 他 的 滔滔 雄辩 一 一 记录 
下 来 便 是 文章 ， 就 显得 理 直 语 壮 ， 气 势 磅 人 兢 ， 其 锋 难 当 ， 不 
像 孔 子 那样 迁 徐 、 人 含蓄。 

当然 ， 有 理 不 在 育 高 。 志 子 也 并 非 强 词 守 理 ， 以 势 压 
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人 ， 他 很 懂得 论辩 的 艺术 和 和 技巧。 他 善于 逻辑 推理 ， 抓 住 
要 害 问 题 ， 像 剥 草 抽 丝 那样 ， 层 层 推 进 ， 把 对 方 说 得 最 口 
无 言 ， 只 得 “ 顾 左 右 而 言 他 ”。 有 了 时， 他 并 不 直接 从 正面 说 
起 ， 而 是 迁 回 包抄 ， 切 人 主题 ; 有 时 他 还 故意 设立 “ 圈 
套 ， 使 对 方 进入 套 内 ， 然 后 揭示 出 其 矛盾 与 荒 识 。 在 论辩 
中 ， 他 很 注意 语言 的 句法 和 节奏 ,时 而 激昂 ， 时 而 舒缓 ; 
时 而 用 排比 名 一 气 直下 ， 时 而 用 感叹 句 稍 作 停顿 。 真 是 疾 
徐 顿 撑 ， 播 电 多 姿 。 

巧 用 比喻 ， 也 是 孟子 论辩 的 一 种 
艺术 。 他 用 鱼 和 熊 掌 不 能 兼 得 比喻 
“ 义 ” 和 “ 利 ” 的 矛盾 ， 用 “ 缘 木 求 
鱼 ” 上 比喻 做 事 的 不 得 其 法 ， 用 “ 折 
校 ” 比 喻 轻而易举 ， 用 “ 挟 太 山 以 超 
北海 ” 比 蛤 力 不 胜任 …… 这 些 比 喻 都 
是 很 有 名 的 。 有 时 他 以 生动 、 有 趣 的 
故事 作 比 ， 这 就 成 为 富 言 ， 如 “ 拔 功 
助长 、“ 齐 人 有 一 妻 一 妾 ”的 故事 ， 
就 是 人 们 所 熟知 的 。 

甸子 的 散文 ， 是 先秦 散文 发 展 的 一 座 重要 里 程 碑 ， 对 
后 地 的 影响 也 十 分 深远 。 由 于 孟子 的 “ 亚 圣 ”地 位 ， 由 于 
他 的 散文 自身 的 成 就 ， 而 受到 后 人 的 一 致 推 重 。 

大 约 与 重子 同时 或 稍 后 一 点 儿 ， 有 一 位 道家 的 代表 人 
物 庄 周 即 庄子 ， 他 的 《庄子 》 一 书 更 是 千古 奇 文 ， 艺术 风 
恪 与 《生子 》 又 不 同 。 这 书 现存 三 十 三 篇 ， 已 有 一 部 分 是 
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专题 论文 ， 有 一 个 概括 全 篇 的 题目 ， 有 一 个 贯穿 全 篇 的 主 
题 思想 ， 这 标志 着 先秦 散文 正 逐 步 摆脱 语录 体 的 形式 ， 演 
进 之 迹 十 分 鲜明 。 庄 子 这 个 人 ,思想 有 点 消极 、 矣 废 、 翡 
观 ， 还 有 些 虚无 主义 ， 这 也 是 当时 黑暗 丑 王 的 社会 现实 造 
成 。 不 过 他 的 文章 写 得 实在 好 ， 读 庄子 的 作品 ,我 们 如 同 
进入 一 座 目 迷 五 色 的 宝山 ， 台 入 一 片 胺 人 心神 的 大 海 ， 令 
人 惊叹 不 已 ， 抚 掌 电 绝 。 
Try 庄子 的 想象 力 实在 太 丰 富 
了 。 他 的 书 虽然 也 是 一 部 哲学 
著作 ， 但 却 很 少 抽象 议论 ， 而 
往往 通过 具体 形象 的 比喻 和 悄 
， 忱 迷离 的 故事 说 明和 暗示 哲理 。 
庄子 画像 他 自己 就 说 过 ， 他 的 书 是 “ 富 
言 十 九 ”， 即 十 之 八 九 都 是 “ 富 言 "。 他 所 说 的 “语言 ”与 
现在 作为 一 种 文学 种 类 的 “ 富 言 ”不 尽 相 同 ， 是 “有 寄托 
之 言 ”的 意思 ， 其 中 包括 比喻 ， 也 包括 寅 言 故事 。《 庄 子 》 
正 是 由 一 系列 层出不穷 的 奇 诵 的 比喻 、 象 征 和 寓言 组 成 ， 
充溢 着 浪漫 主义 色彩 。《 遂 遥 游 》 一 篇 ， 为 了 说 明 什 么 是 绝 
对 自由 即 “ 遂 遇 ”， 先 夸张 地 描写 那 一 举 万 里 的 大 月 ， 说 它 
其 实 并 无 绝对 自由 ， 因 为 它 要 依赖 风 ; 又 写 了 其 他 动物 、 
植物 、 飞 鸟 、 昆 虫 以 及 著名 人 物 ， 也 同样 没有 绝对 自由 。 
真正 有 绝对 自由 、 彻 底 道 瑰 的 ， 是 他 理想 中 的 “至 人 ”、 
“ 神 人 ”。 他 写 道 : z 
萄 寻 射 之 山 ， 有 神 人 居 正 。 肌 肤 若 冰雪 ， 绰 约 若 处 子 ， 
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不 食 五 谷 ， 吸 风 饮 露 ， 乘 云气 ， 御 飞龙 ， 而 游 于 四 海 之 外 。 
看 他 描写 人 物 ， 演 染 气氛 ， 是 多 人 么 生动 传神 ， 奇 育 异 党 ! 
他 旨 在 说 明 ， 人 只 有 超越 凡 俗 ,才能 绝对 自由 。 全 篇 比喻 
里 面 套 比 喻 ， 故 事 里 面 有 故事 ， 看 起 来 似乎 互相 独立 ， 却 
是 环 环 相 扣 ， 回 环 照 应 ， 相 互 证 明 ， 围 绕 着 一 个 统一 的 主 
题 展 开 。 是 的 ， 庄 子 真是 想 落 天 外 ， 在 他 笔下 蝉 啦 ， 乌 啦 ， 
蛇 啦 ， 鱼 啦 ， 虾 啦 ， 其 至 无 生物 啦 ， 都 会 说 话 ， 剖 有 思想 ， 
都 能 辩论 。 这 些 比喻 和 故事 ， 少 部 分 是 他 改造 了 传说 和 和 神 
话 ， 大 部 分 都 出 自 他 那 活跃 的 头脑 。 这 是 《上 庄子 》 亏 术 魅 
力 之 所 在 。 

庄子 还 常用 排比 的 句法， 极力 铺 写 事物 ， 突出 自己 所 
表达 的 思想 。 如 《 齐 物 论 》 篇 对 风 吹 大 地 的 描写 ,， 《马蹄 》 
篇 对 马 的 描写 ， 都 是 如 此 。《 天 运 》 篇 一 开 尖 就 连用 了 十 儿 
个 问 句 。 这 种 铺张 扬 厉 之 法 ， 对 汉代 大 赋 很 有 影响 。 另 外 ， 
庄子 散文 还 喜欢 用 韵 ， 使 声调 外 销 ， 有 和 谐 的 节奏 感 。 

总 之 , 《庄子 》 是 一 部 空前 绝 后 的 奇 书 ， 是 特定 时 代 、 
特定 作者 的 产物 ， 难 以 再 得 。《 重 子 》 可 以 学 ，《 韩 非 子 / 
可 以 学 ,《 上 庄子 》 却 无 法 学 。 不 过 ， 它 那 浪 漫 主义 的 艺术 精 
神 ， 奇 丽 、 大 胆 的 艺术 想象 ， 却 滋润 了 后 世 的 文人 墨客 。 

最 后 说 说 《韩非子 》。 它 的 风格 与 《上 庄子》 截然 不 同 。 
如 果 说 《庄子 》 激 情 似 火 ,《 恩 非 子 》 则 冷 果 如 冰 。 卫 非 子 
是 法 家 代表 人 物 ， 而 冷 峭 正 是 法 家 思想 的 特征 。 蔡 非 子 又 
是 先秦 最 后 一 位 敌 文 大 家 ， 议论 散文 到 他 手 里 已 经 完全 成 
熟 。《 韩 非 子 》 全 书 三 十 三 篇 ， 都 是 专题 论文 ， 完 全 摆脱 了 
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语录 体 。 结构 严 并 是 散文 走 疝 成 名 的 重要 标志 ， 而 韩 非 的 
文章 正 以 结构 严谨 见长 。《 庄 子 》 | 三 
的 一 些 专题 论文 由 于 通 篇 都 用 比 
喻 、 离 言 、 故 事 组 成 ， 虽 有 内 在 
的 联系 和 结构 ， 但 读 起 来 总 有 一 
扩散 漫 之 感 。 韩 非 的 散文 则 严整 、 
紧 资 ， 针 线 细密 。 如 《说 难 》 论 
述 游 说 王侯 的 艰难 ， 通 篇 抓 住 一 
和 开门见山， 径直 点 题 ， 接 着 从 正 《韩非子 》 
面 与 反面 、 理 论 与 实际 反复 论证 ， 末 尾 的 形象 比喻 仍 归结 
于 “ 难 。 文 中 每 个 层次 都 用 “此 不 可 不 察 也 ”、“ 不 可 不 知 
也 ”、“ 此 说 之 成 也 ”等 加 以 小 结 ， 缝 合 全 篇 。《 观 行 》 篇 首 
段 讲 如 何 观 已 ， 次 段 讲 如 何 观 人 ,结尾 “以 法 术 ， 观 行 之 
违 毕 玫 ”"， 既 点 了 题 ， 又 做 了 总 结 。 全 文 不 过 一 百 三 十 多 
子 ， 却 用 了 十 多 个 “ 故 ” 字 加 以 连结 缝合 ， 如 开头 “ 古 之 
人 目 短 于 自 见 ， 故 以 镜 观 面 ; 智 短 于 自 知 ， 故 以 道 正 已 ”， 
因 末 关系 十 分 明白 。 虽 然 韩 非 的 老师 荀子 的 文章 已 有 严谨 
的 结构 ， 但 比较 起 来 , 《韩非子 》 的 文学 色彩 更 浓厚 些 。 
韩 非 散文 的 风格 特征 是 “ 冷 晴 ”、“ 上 峻 切 ”、“ 犀 利 ” 
个 少 人 甚至 嫌 他 过 分 “刻薄 ”。 他 信奉 “人 性 恶 ”的 观念 ， 
过 分 演 染 和 主张 利用 人 的 自私 心理 ， 这 是 不 足 取 的 。 但 在 
客观 上 ， 却 暴露 了 封建 社会 统治 阶级 的 虚 人 奸 许 、 残 忍 、 
至 钨 无 常 、 表 里 不 一 ， 以 至 我 们 今天 读 来 ， 仍 不 觉 毛发 悚 
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然 ! 由 于 韩 非 旨 在 揭示 自私 心理 ， 从 而 利用 日 私心 理 ， 因 
而 他 的 文章 冷峻 、 客 观 、 不 动 声色 ， 犹 如 一 位 断 狱 的 老 吏 ， 
握手 术 刀 的 外 科 医 生 。 但 是 ， 当 他 一 有 旦 讲 到 法 家 人 物 逢 排 
挤 、 杀 害 的 情景 ， 便 不 免 有 免 死 狐 斐 之 感 ， 把 又 财 的 情感 
闸门 打开 一 个 缺口 ， 如 《和 孤 愤 》、 《和 氏 》 两 篇 束 是 如 此 。 
像 其 他 先秦 著作 一 样 , 《韩非子 》 也 好 用 比喻 、 寓 言 
说 明道 理 ， 甚 至 用 得 更 多 ， 古 人 就 说 他 “着 博 喻 之 画 。 万 
其 是 《说 林 》 篇 ， 共 收录 了 七 十 余 则 故事 和 传闻 ， 不 加 议 
论 ， 有 人 称 为 “ 腐 言 群 ” 或 “ 席 言 集 ”， 也 可 以 看 作 早 期 的 
小 说 集 。 由 此 说 到 《韩非子 》 的 文体 。 除 这 种 寅 言 体 和 人 小 
说 体 之 外 ， 还 追求 词句 的 对 偶 ， 开 了 降 体 文 的 先 声 ; 常常 
通过 假设 的 提问 与 解答 阐述 作者 的 主张 ， 这 是 “对 间 体 ”; 
有 时 围绕 一 个 问题 虚拟 出 几 种 不 同 观 点 ， 互 相 辩 论 驶 难 ， 
这 是 “ 驱 难 体 ”， 等 等 。 清 代 章 学 诚 说 过 : “后 世 之 文 , 其 
体 缘 备 于 战国 。” 韩 非 就 是 创造 和 运用 各 种 文体 的 高 手 。 
恩 非 生活 在 战国 末期 ， 与 《战国 策 》 的 作者 们 大 约 同 
时 。 此 时 ， 历 史 散 文 和 诸 子 散文 都 已 充分 发 展 。 前 者 是 记 
叙 文 ， 后 肴 是 议论 文 ; 前 者 记 令 事情 井井有条 ， 记 叙 人 物 
形象 生动 ; 后 者 议论 问题 层 层 深 入 ， 结 构 严 诬 ， 而 且 善 于 
比 辟 ， 定 于 文采 ， 各 种 文体 和 形式 也 大 致 完备 了 。 
先 厅 散文 ， 就 是 这 样 走向 成 熟 的 。 
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每 个 时 代 有 每 个 时 代 的 文学 ， 因 为 每 个 时 代 的 社会 、 
政治 、 经 济 、 文 化 的 “土壤 ”和 “气候 ”不 同 。 文 学 ， 这 
植 根 于 一 定 “ 土 壤 ” 和 “气候 ”中 的 花 林 ， 也 呈现 出 不 同 
的 风貌 ， 如 同 春 兰 秋 菊 ， 各 有 其 姿 。 古 人 说 “ 唐 证 宋词 汉 
文章 ”， 可 见 汉代 是 以 “文章 ” 见 称 的 。 古 人 说 的 “汉文 
章 ”， 包括 政 论文 、 历 史 传 记 文学 、 辞 赋 三 个 方面 。 汉 代 的 
史 传 文学 固然 写 得 好 ， 而 更 有 代表 性 的 应 当 是 辞 赋 ， 它 是 
汉代 独特 的 “土壤 ”、“ 和 气候 ”的 产物 ， 所 以 又 有 “ 汉 赋 、 
唐诗 、 宋 词 、 元 曲 ” 之 称 。 


一 “村 生 才 调 更 无 伦 


先 讲 政论 文 。 这 是 先秦 庶子 散文 的 发 展 。 不 同 的 是 ， 
先秦 诸 子 散文 都 是 哲学 、 政 治 专 着 ， 讲 的 是 为 人 、 处 世 以 
及 治国 平 天 下 的 一 般 道 理 。 而 汉代 那些 最 着 名 的 政论 文 ， 
都 是 就 某 一 具体 问题 而 发 的 ， 而 且 往 往 采 用 克 焉 等 形式 ， 
直接 为 最 高 统治 者 出 谋划 策 ， 针 对 性 很 强 。 这 样 的 文章 ， 
在 形式 上 ， 则 多 是 单 篇 论文 。 

我 们 却 道 ， 汉 分 为 西汉 和 东汉 。 实 际 上 ,古人 所 津津 
乐 道 的 “汉文 章 ” ， 主 要 是 指 西汉 的 文章 。 那 么 我 们 就 从 西 


22 


汉 初 期 谈 起 。 那 时 候 ， 刚 刚 经 过 一 个 疾风 暴雨 、 改 朝 换 代 
的 年 代 ， 人 们 的 头脑 特别 活跃 、 兴 奋 、 敏 感 ， 消 现 出 的 散 
文 家 特别 多 ， 文 章 写 得 特别 好 ， 如 陆 贾 、 栅 山 、 杭 谊 、 蚁 
铺 等 ， 都 有 一 些 佳作 传世 ， 其 中 贾谊 最 为 杰出 。 古 代 有 位 
主人 在 一 首 诗 中 ， 曾 称 赏 他 “ 贾 生 才 调 更 无 伦 ”。 

贾谊 确 有 难 与 伦比 的 才华 。 他 十 八 岁 便 以 文章 闻名 远 
近 ， 二 十 二 岁 被 召 和 人 朝廷， 担任“ 博士 ”的 官职 。 第 二 年 
义 答 提拔 为 太 中 大 夫 ， 成 为 汉文 帝 身 边 的 高 级 顾问 。 正 当 
星之 准备 对 他 更 加 重用 ， 他 自己 也 路 跻 满 志 时 ， 却 受到 元 
老 重 臣 的 嫉妒 与 痪 筑 ， 被 贬 为 地 方 官 员 ， 后 来 就 死 在 外 地 ， 
从 酒 了 三 十 三 岁 。 在 他 短暂 的 一 生 中 ， 写 下 了 大 量 作 品 ， 
如 《治安 策 》、《 论 积 贮 芍 》、《 谏 铸 钱 玖 》 等 。 从 题目 上 就 
可 有 有 出， 这 些 作品 都 是 因 事 而 发 的 上 书 ， 后 来 被 编 为 《新 
书 》 五 十 八 篇 ， 其 中 最 有 代表 性 的 ， 当 属 《 过 秦 论 》 上 中 
下 三 篇 。 

《过 秦 论 》 就 是 论 秦 朝 的 过 错 。 秦 朝 好 不 容易 统一 了 中 
国 ， 可 是 一 皮 眼 之 间 ， 只 有 十 几 年 便 灭亡 了 。 汉 初 的 人 们 
都 很 重视 探讨 和 总 结 秦 朝 速 亡 的 原因 ， 以 便 使 国家 长 治 久 
安 ,，《 过 秦 论 》 也 是 如 此 。 文 章 认为 ， 秦 能 够 打破 兵力 众 
多 、 人 才 济 济 的 六 国 的 “ 合 纵 ”， 并 逐一 将 它们 消灭 ， 统 一 
全国, 不 久 却 败 在 陈胜 、 吴 广 领导 的 农民 起 义军 手中 ， 
原因 束 是 对 人 民 “ 不 施 仁 义 ”， 残 暴 无 道 。 接 着 ， 便 从 各 方 
和 面 论述 了 施行 仁政 的 重要 ,说 明 获 取 民 心 是 长 治 久 安 的 根 
本 保证 。 
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说 贾谊 的 文章 写 得 好 ， 并 不 是 说 他 的 思想 比 别 人 多么 
深刻 ， 而 是 说 他 写 得 更 有 情 采 ， 本 
铺陈 、 排 比 、 夸 张 、 比 喻 等 法 ， 造 成 区， 
一 种 浩 洛 荡 荡 的 气势 ， 一 海 而 下 ， 很 
能 答 动 听闻 ， 有 战国 策 十 滔滔 雄 辩 的 
风格 ; 他 还 喜欢 用 对 偶 句 ， 但 又 错落 
有 致 ， 合 乎 语言 的 自然 节 秦 ， 不 像 后 
来 的 群 文 那样 雕琢 ,保持 了 纯 摩 质朴 
的 风格 。 这 些 对 汉代 的 文风 都 有 奠基 ， 和 了 团 
作用 。 如 《过 秦 论 》 写 秦 在 孝公 时 野 贯 谊 画像 
心 勒 勒 :“ 有 席卷 天 下 ， 包 举 宇 内 ， 夺 括 四 海 之 意 ， 并 吞 八 
区 之 心 。” 写 秦始皇 的 统一 ，“ 及 至 秦王 ， 续 六 世 之 余 烈 ， 
振 长 策 而 御 宇 内 ， 吞 二 周 而 亡 诸 伐 ， 履 至 尊 而 制 六 合 。” 写 
秦 的 强大 : “ 胡 人 不 敢 南 下 而 牧 马 ， 十 不 敢 弯 弓 而 报 怨 。” 
感情 激越 ， 气 势 壮阔 ， 语 言 自然 对 偶而 不 呆板 。 贾 谊 的 其 
他 文章 ， 大 致 都 有 这 种 风格 。 

与 丑 谊 同时 ， 文 学 史上 也 与 贾谊 齐名 的 ， 是 晃 错 。 他 
的 文章 与 贾谊 一 道 ， 被 鲁迅 称 为 “西汉 鸿 文 ”。《 论 贵 粟 疏 》 
是 他 的 代表 作 ， 显 然 也 是 给 皇帝 的 上 书 ， 写 得 明白 晓 畅 . 
具体 深刻 ， 但 不 及 贾谊 作品 的 神采 飞扬 。 总 起 来 说 ， 他 的 
政治 眼光 比 贾谊 尖锐 ， 而 文采 不 如 贾谊 。 

西 冯 后 期 ， 值 得 注意 的 散文 著作 是 桓 宽 的 《 盐 铁 论 》， 
奢 是 根据 一 次 盐 、 铁 会 议 上 的 辩论 整理 而 成 的 ， 共 六 十 篇 ， 
也 有 一 定 的 文学 色彩 ， 善 于 铺陈 、 排 比 。 其 中 《 取 下 》 篇 
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连用 了 十 四 个 “不 知 ”， 如 “妻子 好 合 ， 子 孙 保 之 ， 不 贡 老 
母 之 屁 迟 ， 匹 妇 之 翡 恨 也 ; 耳 听 五 音 ， 目 视 和 弄 优 着 ， 不 知 
蒙 流 矢 、 拒 敌 方 外 之 死者 也 ”等 ， 通 过 层 层 铺 写 ， 对 比 了 
贫 富 悬殊 、 苦 乐 不 均 的 社会 现实 ， 波 澜 起 伏 ， 很 有 气魄 。 

东汉 一 代 的 散文 ， 总 起 来 看 不 及 西汉 ,存在 着 因 庐 模 
拟 之 风 。 前 期 ， 有 王充 的 《 论 衡 》， 是 一 部 重要 的 哲学 、 理 
论著 作 ， 但 缺乏 文采 。 后 期 ， 有 王 符 的 《 淤 夫 论 》、 稚 是 的 
《政论 》、 仲 长 统 的 《 昌 言 》 等 著作 ， 都 无 多 大 的 艺术 特色 。 
为 节省 篇 幅 ， 皆 不 一 一 细 说 ， 就 以 “ 才 调 更 无 化 ”的 员 户 
为 代表 吧 。 


二 司马 相 如 与 汉 大 赋 


至 于 汉 赋 方面 的 代表 作家 ， 则 不 能 不 首 推 风流 才子 司 
马 相 如 了 。 尽 管 轩 请 也 曾 写 出 脸 旬 人口 的 《 古 届 原 赋 》、 
《 胶 乌 赋 》， 但 那 是 骚 体 赋 。 骚 体 赋 ,顾名思义 带 有 楚 秤 的 
特征 ， 算 不 上 汉代 的 特产 。 男 外， 东汉 中 后 期 ， 当 汉王 朝 
走向 衰微 之 时 ， 出 现 了 一 些 抒情 小 赋 ， 但 数量 不 多 ， 主 要 
辟 行 于 此 后 的 魏 晋 南北 彰 ， 也 算 不 上 汉代 的 特产 。 真 正 能 
够 体现 汉代 的 文学 特色 和 时 代 精 神 的 ， 是 大 赋 。 大 赋 最 直 
观 、 最 表层 的 特点 ， 不 用 说 是 篇 幅 大 。 它 在 汉代 兴 右 一 时 ， 
己 汉 王 阴 的 兴 局 相 始终 ， 是 汉代 所 特有 的 。 而 汉 大 赋 体 制 
的 最 终 确 立 者 和 主要 代表 人 物 ， 便 是 司马 相 如 。 
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说 司马 相 如 是 风流 才子 ， 是 因为 他 有 一 桩 流传 千古 的 
风流 韵事 。 他 是 蜀 郡 成 都 人 ， 曾 在 外 做 过 官 ， 落 魄 后 回 到 
家 乡 ， 有 一 次 到 当地 富豪 卓 王孙 家 作客 ， 听 说 主人 有 一 位 
美丽 的 女儿 卓文 君 新 赛 在 家 ， 便 在 席 间 弹 奏 一 曲 暗 递 情 惊 。 
卓文 君 果 然 心 有 灵犀 且 复 多 情 ， 竟 连夜 与 司马 相 如 私奔 了 。 
他 们 的 爱情 经 过 一 番 磨 难 ， 终 于 得 到 卓 王 孙 无 可 和 奈何 的 认 
可 。 算 是 双喜 临门 吧 ， 司 马 相 如 此 前 做 官 时 曾 写 过 一 篇 
《 子 虚 赋 》， 此 时 被 汉 武 帝 读 到 并 激赏 ， 便 将 他 召 人 宫 中 ， 
他 又 趁机 写 了 一 篇 《上 林 赋 》 献 上 ， 从 此 深 得 武 带 的 信任 ， 
在 政治 上 还 有 番 作 为 呢 。 

《 子 虚 赋 》、《 上 林 赋 》 便 是 两 篇 大 赋 ， 是 司马 相 如 的 代 
表 作 ， 此 后 更 成 为 汉 大 赋 的 典范 与 样板 ， 人 们 常常 “ 拟 之 
以 为 式 ”。 有 人 认为 二 者 实 为 一 篇 。 是 的 ， 至 少 它 们 是 紧密 
相关 、 难 分 难 解 的 姊妹 篇 。“ 赋 者 ， 铺 也 ”。 铺 陈 摘 写 是 赋 
的 题 中 应 有 之 义 和 一 般 特点 ， 大 赋 铺 陈 尤 甚 ， 可 谓 铺 张扬 
厉 。《 子 虚 》、《 上 林 》 便 是 如 此 。 赋 中 先 由 楚 人 子 虚 极 力 演 
染 夸 焰 楚 国 云 梦 泽 的 壮阔 和 楚 王 游 猎 的 壮观 ， 齐 人 乌有 先 
生 不 服 ， 夸 说 齐 国 的 渤 汗 、 孟 渚 能 够 将 七 八 个 云 梦 知人 胸 
中 而 不 过 是 小 菜 一 碟 。 以 上 是 《 子 虚 赋 》。 紧 接着 在 《上 林 
赋 》 中 ， 代 表 朝 廷 的 亡 (无 ) 是 公教 训 他 们 说 :“ 齐 、 楚 之 
事 又 乌 ( 何 ) 足 道 平 ? 君 未 睹 夫 巨 丽 也 。 独 不 闻 天 子 之 上 
林 乎 。” 于 是 他 便 洋 洋酒 酒 、 淋 沉 尽 致 地 描绘 了 上 林 郊 〈 汉 
武帝 扩建 ) 的 “ 巨 丽 ”及 其 物产 的 丰富 、 游 猎 的 声威 等 ， 
如 写 音 乐 ， 
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奏 陶 唐 氏 之 舞 ， 听 葛 天 氏 之 歌 ; 千 人 唱 ， 万 人 和 和 ; 山 

陵 为 之 震动 ， 川 谷 为 之 荡 波 ……: 
全 赋 末 尾 由 天 子 出 面 ， 批 评说 “此 太 奢 侈 ”， 非 治国 之 道 ， 
下 令 “ 解 酒 黑 猎 ”， 将 苑 林 明 为 农田 ， 以 养活 农民 。 这 实 古 
作者 有 意 设 置 的 对 天 子 的 委婉 的 劝 诚 、“ 讽 谏 "~， 是 作品 的 
主旨 ， 所 谓 “ 曲 终 而 奏 雅 ”。 

子 虚 、 乌 有 先生 、 亡 是 公 ， 从 名 字 便 可 看 出 ， 这 些 人 
物 都 是 虚构 的 、 没 有 的 ， 这 叫 “ 设 为 主客 问答 ”。 他 们 对 云 
梦 、 渤 汗 、 上 林苑 大 约 四 干 多 字 的 醒 畅 淋漓 的 大 肆 描 绘 ， 
便 是 所 谓 “ 铺 ”一 -一 铺张 扬 厉 。 这 些 搞 绘 尽管 夸张 失实 、 
罗列 堆砌 、 呆 板 滞 重 ， 却 流溢 出 空前 强盛 的 大 帝国 的 雄 察 
与 自信 。 赋 中 天 子 上 林苑 的 气势 压倒 齐 、 楚 诸侯 国 ， 显 示 
出 统一 的 中 央 政 权 有 无 可 比拟 的 声威 与 力量 。 所 以 大 赋 之 
“大 ”, 不 仅 是 篇 幅 大 ， 更 是 气势 大 ， 境 界 大 。 另 外 ， 汉 代 
独 苯 颂 术 。 颂 家 重 “ 谏 "。 大 赋 结 尾 的 “ 讽 谏 ”部 分 ， 又 正 
是 伪 家 思想 的 投射 。 凡 此 种 种 ， 便 是 汉 大 赋 的 时 代 特 色 。 

主客 对 话 的 形式 、 铺 张扬 厉 的 描绘 方式 和 结尾 苍白 无 
力 的 讽 谏 之 意 ， 后 世 的 大 赋 缘 沿袭 了 这 种 套路 ， 其 中 最 著 
名 的 是 西汉 末期 扬 雄 的 《 甘 果 赋 》、《 河 东 赋 》、《 羽 猫 赋 》、 
《长 杨 赋 》， 东 汉 前 期 班固 的 《两 都 赋 》， 东 汉 后 期 张衡 的 
《二 京 赋 》， 都 是 描绘 京 、 磺 、 苑 、 猎 的 。 不 必 讳 言 ， 它 们 
像 《 子 虚 》、《 上 林 》 一 样 ， 在 艺术 上 并 不 成 功 。 它 们 铺张 
扬 厉 的 描绘 过 于 繁 范 、 堆 吉 ， 甚 至 难以 众 读 。 而 对 于 其 讽 
谨 对 象 一 一 皇帝 来 说 ， 这 些 描绘 却 正中 下 怀 ， 恰 巧 投 合 了 
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他 们 的 好 大 喜 功 心理 ， 哪 还 在 意 末尾 微弱 的 “ 讽 谏 "? 对 
此 ， 扬 雄 称 为 “和 欲 讽 反 劝 (鼓励 )”， 班固 称 为 “ 侈 丽 宏 衍 
之 词 ， 没 其 讽 喻 之 意 "”， 即 效果 与 动机 脱节 ， 甚 至 适 得 其 
反 。 汉 大 赋 的 这 种 次 端 ， 来 自作 者 又 想 “ 讽 谏 ”又 想 迎 合 
的 世界 观 的 矛盾 ， 也 来 自 艺术 经 验 积累 的 不 足 ， 这 是 时 代 
使 然 。 但 是 ， 汉 大 赋 所 显示 出 的 雄健 之 气 和 阔 大 之 境 ， 却 
受到 后 世 有 些 古 文 家 如 韩 您、 曾国藩 的 推 重 ， 他 们 从 中 汲 
取 了 艺术 营养 。 

东汉 后 期 兴起 的 抒情 小 赋 ， 一 般 认为 始 于 张衡 的 《 明 
田赋 》。 张 衡 也 是 一 位 了 不 起 的 人 物 。 他 是 伟大 的 科学 家 ， 
曾 发 明了 浑 天 仪 和 地 动 仪 ; 他 也 是 富有 创造 性 的 文学 家 ， 
不 仅 开 了 抒情 小 赋 创 作 的 先河 ， 其 五 、 七 言 诗 也 有 里 程 碑 
意义 。 郭 沫 若 说 他 : “如 此 全 面 发 展 之 人 物 ， 在 世界 史 中 亦 
所 罕见 。” 他 的 《 归 田 赋 》 抒 发 了 对 龌龊 官场 的 厌恶 ， 对 美 
好 纯洁 的 田园 生活 的 向 往 ， 对 陶渊明 有 一 定 的 启发 和 影响 。 
在 他 之 后 ， 写 抒情 小 赋 的 多 起 来 了 ， 比 较 优 秀 的 有 赵 喜 的 
《 刺 世 疾 邪 赋 )、 茜 泽 的 《 述 行 赋 》、 补 衡 的 《 鹦 正 赋 》 等。 
不 过 抒情 小 赋 的 鼎盛 时 期 毕竟 是 下 一 个 时 代 ， 这 里 只 好 姑 
且 打 住 了 。 


三 《史记 》 一 一 “无 韵 之 《离骚 》” 
在 汉 武 帝 时 代 ， 出 现 了 一 部 值得 大 书 特 书 的 伟大 历史 
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著作 :《 史 记 》。 我 们 都 知道 ， 它 的 作者 是 司马 迁 。 
司马 迁 所 以 能 够 写 出 《史记 》， 除 了 他 天 赋 的 才华 外 ， 
至 少 还 有 这 么 几 个 因素 : 第 一 ， 他 出 身 在 一 个 史学 世家 ， 
他 的 父亲 就 是 史官 ， 他 从 小 受到 耳濡目染 ， 读 了 许多 史书 ， 
接触 了 他 父亲 搜集 的 许多 史料 。 第 二 ， 他 在 年 青 时 曾经 温 
游 名 山大 川 ， 足 迹 几 乎 踏 遍 了 全 国 ， 开 阔 了 眼界 ， 了 解 了 
下 情 ， 并 使 “文章 得 江山 之 助 "， 有 一 股 舒 荡 的 奇 气 。 第 
三 ， 在 他 着 手写 《史记 》 期 间 ， 因 为 仗义 执 言 ， 为 人 辩解 ， 
受到 一 种 最 届 友 的 刑罚 一 宫 刑 ， 使 他 将 满腔 悲愤 ， 字 字 
血泪 ， 渗 透 到 自己 的 作品 中 去 。 也 就 是 说 ， 他 是 带 着 浓郁 
的 感情 写作 《史记 》 的 。 大 概 就 是 从 这 一 点 着 眼 ， 和 鲁迅 称 
《史记 》 是 “史家 之 绝唱 ， 无 韵 之 《离骚 )" 。“ 史 家 之 绝 
唱 ” 我 们 且 不 说 ， 那 是 史学 的 事情 ,“ 无 韵 之 《离骚 )”， 说 
得 可 真确 切 。 我 们 知道 ，《 离 隆 》 是 伟大 诗人 届 原 的 长 诗 ， 
是 他 遭受 打击 后 发 愤 抒 有 
情 之 所 作 。 对 此 , 司马 上 
迁 是 深 深 理解 和 同情 的 。 | 。 
他 曾 说 :“ 届 原 放逐 ， 乃 
峡 《 离 驭 )》”， 届 原 “ 忧 
悉 幽 思 而 作 《 离 骚 》”。 
他 的 《史记 》， 也 可 以 说 (六 记 ) 
是 “忧愁 幽 思 ” 之 作 。 不 同 的 是 ， 《离骚 》 是 诗 ， 可 以 直 抒 
其 情 ; 《史记 》 是 史 ， 只 能 将 自己 的 情感 寄 寅 到 、 对 象 化 到 
他 所 叙 写 的 历史 人 物 身 上 ， 所 谓 “ 寅 主意 于 客 位 "。 
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叙 写 人 物 ， 这 正 是 《史记 》 的 精华 之 所 在 。 前 面 说 过 ， 
先秦 历史 著作 有 “ 编 年 体 ”， 如 《春秋 》、《 左 传 》 有 “ 国 
别 体 ”， 如 《国语 》、《 战 国策 》。 司 马 迁 于 这 两 体 之 外 ， 又 
开创 了 另 一 种 体式 一 “ 纪 传 体 "， 即 给 历史 人 物 写 传记 ， 
用 以 贯穿 历史 ， 反 映 历史 。 这 是 他 对 史学 的 重大 贡献 ， 后 
世 的 历史 著作 ， 如 所 谓 “二 十 四 史 ”， 都 依照 了 这 种 体式 。 
《史记 》 由 “十 二 本 纪 ”、“ 十 表 ”、“ 八 书 ”、“ 三 十 世家 ”、 
“七 十 列传 ” 共 一 百 三 十 篇 组 成 ， 人 物 传记 就 在 “本 纪 ”、 
“世家 ”、“ 列 传 ”之 中 。 它 从 上 十 传说 中 的 黄帝 ，- 一 直 写 到 
他 生活 的 汉 武 帝 时 代 ， 是 一 部 三 千 多 年 的 通史 ， 涉 及 到 形 
形 色色 的 历史 人 物 。 最 高 统治 者 帝王 ， 放 在 “本 纪 ” 当中 ; 
贵族 王侯 ， 放 在 “世家 ”当中 ; 其 他 各 个 阶层 、 各 种 类 型 
的 人 物 ， 如 将 相 、 谋 士 、 哲 人 人、 文人、 游侠、 刺客、 商人 
等 ， 统 统 放 在 “列传 ”当中 。 一 个 是 写 人 物 ， 一 个 是 充满 
感情 地 生动 地 写 人 物 ， 这 就 使 《史记 》 这 部 历史 著作 具有 
了 文学 性 ， 人 们 称 之 为 “ 史 传 文学 ”或 “ 史 传 散文 "。 当 
然 ,《 史 记 》 充满 感情 地 描写 人 物 ， 并 不 是 随心 所 欲 地 乱 写 
一 气 ， 而 是 在 严格 遵守 历史 真实 的 前 提 下 ， 表 现 出 作者 爱 
惜 好 恶 的 倾向 性 ， 是 真实 性 与 倾向 性 的 统一 。 否 则 ， 它 就 
不 是 一 部 “信和 史 ”， 而 是 一 部 历史 小 说 了 。 

司马 迁 写 人 物 ， 总 是 把 自己 深厚 的 同情 和 赞美 ， 给 予 
那些 正直 、 善 良 、 高 尚 、 助 人 而 又 遭 到 不 公 待 遇 的 正面 人 
物 ， 并 渗透 在 字里行间 。 他 与 届 原 同病相怜 ， 心 心 相通 。 
在 《 届 原 列传 》 中 ， 他 打破 行文 的 惯例 ， 情 不 自 禁 地 插入 
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直接 议论 ， 说 届 原 “信和 而 见 疑 ， 忠 而 被 谤 ， 能 无 纺 乎 "， 义 
称赞 他 “其 志 洁 ， 其 行 芳 ”， 可 以 “与 日 月 争光 ”。 在 《下 
将 军 列传 》 中 ， 对 有 才干 、 爱 护士 府 而 又 备 受 压 换 的“《 
将 军 ” 李 广 十 分 尊重 , 行文 总 是 用 爱戴 的 语气 ， 叉 说 他 死 
后 “一 军 蕴 器 ,百姓 闻 之 ， 知 与 不 知 ， 无 老少 ， 涌 为 秋 
涕 ”"， 赞 扬 他 在 军民 中 的 崇高 威望 。 在 《 魏 公 子 列传 》 中 ， 
对 仁 而 下 士 的 魏 公 子 无 忌 ， 用 了 一 百 四 十 七 个 “公子 ”的 
称呼 ， 而 不 忍 直 呼 其 名 ， 感 情 是 很 真挚 的 。 

除 笔 底 流露 感情 外 ， 司 马 迁 还 在 各 篇 末尾 ， 用 “太史 
公 昌 ” 的 评论 直接 表明 自己 的 态度 ， 感 情 诬 沉 ， 委 婉 悠 长 。 
他 评 李 广 说 : “桃李 无 言 ， 下 自 成 蹊 ， 其 李 将 军 之 谓 平 !” 
意思 是 说 : 桃 、 李 这 些 果 树 虽 不 会 讲话 ,但 人 们 都 愿 来 摘 
取 ， 树 下 踏 出 条 条 小 路 。 这 人 句 谚 语 ， 说 的 就 是 李 将 苗 这 类 
人 吧 ? 李 广 木讷 寡言 ， 不 且 我 标榜 ， 却 受到 人 们 的 拥戴 ， 
所 以 司马 迁 这 样 评论 他 。 在 《游侠 列传 》 的 结尾 ， 评 论 能 
急 人 之 难 而 又 为 统治 者 所 不 容 的 游侠 吝 解 ， 说 他 虽然 貌 不 
出 众 ， 语 不 惊人 ,但 天 下 无 论 贤能 者 和 不 肖 者 ， 无 论 熟 悉 
的 和 不 熟悉 的 ， 都 仰 莫 他 的 名 声 ， 这 显然 受到 他 人 格 的 感 
召 。 最 后 作者 叹 昼 道 ， “于 戏 ， 惜 哉 !” 真 有 点 儿 “ 世 人 皆 
欲 杀 ， 我 意 独 怜 才 ”的 意味 儿 。 

司马 迁 还 善于 运用 对 比 的 方法 ， 把 人 物 的 不 同性 格 
和 自己 的 爱 懂 ， 更 加 鲜明 地 凸显 出 来 。 刘 邦和 和 项羽， 作 
者 的 同情 是 在 项 羽 一 边 的 。 他 写 刘 邦 的 虚伪 奸诈 ， 对 照 
项 羽 的 粗鲁 率直 。 同 是 见 到 秦始皇 显赫 的 车 马 仪 仗 ， 刘 
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邦 说 :“ 大 丈夫 当 如 此 矣 ”， 流 露出 艳羡 之 态 ; 项 羽 则 次 
“ 彼 可 取 而 代 也 ”， 讲 得 直 来 直 去 。 项 羽 兵 败 自 杀 前 ， 高 
唱 “ 力 拔 山 兮 气 盖世 ”， 是 末路 英雄 的 慷慨 悲歌 ; 刘邦 
登 位 后 回 到 故乡 ， 高 唱 “ 大 风 起 分 云 飞扬 ”， 是 贵 为 天 
子 的 得 意 心 理 。 

用 细节 描写 来 表现 人 物性 格 ， 寄 托 自 己 的 感情 ， 书 中 
可 以 说 比比 丝 是 ， 不胜 枚 举 。 在 《 魏 公 子 列传 》 中 ,为 了 
表现 魏 公 子 的 “ 仁 而 下 士 ” ， 届 尊 弛 贵 ， 把 他 杀 目 为 一 位 守 
城 门 者 赶 车 的 情节 写 得 非常 详细 ， 甚 至 不 放 过 一 个 动作 、 
神态 和 脸色 。 其 他 如 《项 羽 本 纪 》 对 “鸿门宴 ”的 摘 与 ， 
《 廉 颇 获 相 如 列传 》 对 “ 完 壁 归 赵 ”、“ 温 池 会 "”、“ 将 相 和 ” 
等 情节 和 场面 的 描写 ， 其 细致 生动 ， 是 人 们 所 熟知 的 ， 它 
们 都 是 古文 中 的 名 篇 ， 皆 选 人 过 中 学 课本 。 

《史记 》 构成 一 幅 灿 举 夺 目的 人 物 画 廊 ， 神 态 毕 现 的 
人 物 群 雕 。 历 史 便 是 人 的 活动 。 正 是 以 这 些 人 物 为 核心 和 
主线 , 《史记 》 展示 出 一 个 个 波澜 壮阔 的 场面 ， 一 个 个 惊 
心动 魄 的 故事 ， 总 之 是 一 部 形象 的 历史 。 至 于 在 结构 方面 
的 善于 剪裁 、 组 织 、 安 排 、 穿 插 、 详 略 互 见 、 珠 联 辟 合 
等 ,语言 方面 的 灵活 、 传 神 、 常 用 口语 等 ， 这 里 都 不 能 一 
一 细 说 。 

《史记 》 虽 是 史书 ， 但 自古 以 来 ， 人 们 就 把 它 同 时 看 作 
优秀 的 散文 作品 。 唐 代 以 后 ， 历 代 的 “古文 家 ”都 把 它 奉 
为 难以 企及 的 高 标 。 


32 


四 了 略 谈 《 汉 书 / 


从 史 传 文学 的 角度 上 说 , 《史记 》 确实 是 “绝唱 ”， 在 
它 以 后 的 一 部 部 历史 著作 ， 虽 然 都 沿用 了 它 的 体例 ， 但 都 
在 它 面 前 冉 然 失色 。 不 过 我 们 还 是 要 上 略微 谈 谈 《 汉 书 》。 


<-- 宕 


入 六 之 实 要 


六 和! 
A 
个 
h 


古来 有 “ 史 汉 班 马 ”之 称 。 
“ 史 ” 就 是 《史记 》，“ 汉 ”就 是 
《 汉 书 》， “ 马 ” 就 是 司马 迁 ， 
“ 班 ”就 是 班固 一 一 《 汉 书 》 的 
作者 。 可 见 《 汉 书 》 与 《史记 》 
并 称 ， 班 固 与 司马 迁 齐 名 。 历 史 
上 常 有 人 写 “ 班 马 优 劣 论 "， 比 
较 两 部 书 、 两 个 作者 的 优 劣 高 下 ， 
一 般 都 认为 《 汉 书 》 不 及 《中 
记 》。 从 文学 角度 说 ， 更 是 如 此 。 


在 司马 迁 的 时 代 ， 儒 学 独 尊 的 地 位 虽 已 确立 ， 但 还 没 
有 旋 人 人 心 ， 司 马 迁 也 不 受 儒家 思想 的 束缚 ， 写 作 比 较 大 
姐 、 目 由 。 班 固 的 时 代 就 不 同 了 。 在 他 生活 的 东汉 前 期 ， 
人 血 学 早已 不 可 动摇 ， 不 可 违背 ,他 本 人 更 有 浓厚 的 人 血 家 思 
想 ， 这 就 不 能 不 影响 到 他 的 写作 。 从 观念 上 说 ， 他 比 司 马 
迁 你 守 。 比 方 同 是 评论 游侠 郭 解 ， 司 马 迁 称赞 他 “廉洁 退 
让 ， 有 足 称 者 " ， 班 固 则 忽 器 他 “其 罪 已 不 容 诛 侨 ” 。 从 这 
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二 由 


个 小 例子 可 以 看 出 ， 班 因 的 人 民 性 远 不 如 司马 迁 深 犀 。 在 
写法 上 ,《 汉 书 》 的 感情 不 及 《史记 》 饱满， 人 物 描 与 不 及 
《史记 》 生 动 ， 语言 也 不 及 《史记 》 上 畅达、 传神 、 口 请 化 。 
不 过 ,《 汉 书 》 也 自 有 不 可 抹杀 的 成 束 。 

《 汉 书 》 是 一 部 断代 史 ， 只 写 西汉 一 代 ， 这 是 班固 的 创 
举 ， 开 了 后 世 众 多 的 断代 史 的 先河 。 在 体例 上 ,《 汉 书 》 昌 
基本 沿袭 《史记 》, 但 也 有 些 合理 的 改变 。 不 过 这 都 是 史学 
的 事情 。 从 文学 上 说 ,《 汉 书 》 有 些 人 物 传记 也 写 得 比较 成 
功 ， 特 别 是 《苏武 传 》， 刻 画 了 一 位 不 屈 不 挠 的 爱国 者 的 形 
象 。 苏 武 出 使 匈奴 被 扣留 ， 在 那里 蔡 歼 了 十 九 年 ， 任 何 威 
胁 、 利 诱 、 艰 难 、 困 苦 ， 都 不 能 使 他 投降 。 他 一 心 要 回 到 
祖国 ， 甚 至 背 日 的 朋友 前 来 劝降 ， 他 也 大 义 凉 然 ， 使 对 方 
甚 感 着 愧 。 最 后 他 终于 取得 胜利 ， 匈 奴 统 治 者 不 得 不 放 他 
回国 。 他 那 高 尚 的 节操 ， 激 励 了 一 代 又 一 代 的 爱国 志士 。 
这 一 篇 放 到 《史记 》 中 也 并 不 逊色 。 

史 传 文学 在 汉代 达到 高 峰 ，《 汉 书 》 以 后 的 历史 着 作 ， 
在 这 方面 都 没有 新 的 特色 ， 不 再 放 在 我 们 讲述 的 范围 之 内 。 


五 ”书信 : 早期 的 抒情 散文 


从 内 容 方面 划分 散文 ， 现 在 一 般 分 为 三 类 : 记叙 文 、 
议论 文 、 抒 情 文 。 前 面 所 讲 的 先 桑 两 汉 的 历史 着 作 ， 不管 
作者 多 么 笔 带 感情 ， 终 究 都 属于 记叙 文 ; 而 先秦 诸 子 散文 
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和 汉代 贾谊 的 政论 文章 ， 显 而 易 见 应 属于 议论 文 的 范围 ， 
虽然 有 的 是 充满 感情 的 议论 。 抒 情 散文 ， 顾 名 思 义 ， 古 以 
抒发 情感 为 主 的 ， 当 然 也 不 排除 其 中 有 议论 和 叙事 的 成 分 。 
这 样 的 抒情 散文 先秦 还 没有 产生 。 在 汉代 ， 如 果 辞 赋 为 当 
别论 ， 那 么 抒情 散文 竟 是 从 书信 体 开始 的 一 一 亲友 间 的 书 
信 往 还 自然 会 倾诉 衷 情 。 第 一 个 用 书信 体 写 作 抒 情 散 文 的 ， 
便 是 司马 迁 。 他 那 封 具有 开创 意义 的 书信 和 是 写 给 朋友 任 安 
的 ， 后 世 称 为 《 报 任 安 书 》。 

在 这 封 信 中 ， 作 者 反复 地 剂 白 自己 的 心迹 ,倾诉 目 己 
遭受 宫 刑 的 屈辱 与 愤慨 ， 表 达 了 完成 《史记 》 的 决心 。 他 
说 “ 垢 莫大 于 宫 刑 ”。 这 最 卑劣 的 刑 可 不 但 污 守 了 有 目 己 的 人 
格 ， 也 羞 硅 了 父母 祖先 的 在 天 之 灵 ,“ 何 面目 复 上 父母 丘 幕 
平 "! 因此 他 的 心情 是 ; 

肠 一 日 而 九 回 ， 居 则 忽忽 若 有 所 失 ， 出 则 不 知 其 所 往 。 
每 念 斯 耻 ， 汗 未 尝 不 发 背 泪 衣 也 1 
心神 居 愧 ， 在 家 里 奉 有 所 失 ， 出 门 则 迷 迷 糊糊 ， 无 所 迁 
从 。 每 当 想 起 这 个 奇 耻 大 辱 ， 便 不 禁 汗 流 淡 痛 。 他 一 忆 叉 
一 遍地 呼喊 :“ 腾 平 ! 虹 乎 ! 如 仆 〈 我 ) ， 尚 何 言 哉 ! 尚 何 
言 截 !1”“ 斐 夫 ! 翡 夫 ! 事 未 易 一 二 为 俗人 言 也 。 这 是 对 
残忍 无 道 的 统治 者 的 血泪 控诉 与 抗议 。 他 曾 想 到 死 。 但 
是 ,“ 人 男 有 一 死 ， 或 重 于 泰山 ， 或 轻 于 鸿毛 ”。 他 决心 像 
古代 那些 忍 硅 负 耻 发 愤 著 书 的 人 一 样 ， 完 成 目 己 的 《 史 
记 》， 这 样 才 算 是 “ 重 于 泰山 ”， 才能 补偿 所 蒙受 的 耻辱。 
为 此 ,“ 虽 号 被 邢 ， 峙 有 悔 哉 ”! 
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这 封 信 写 得 感情 沉痛 ， 词 意 婉转 ， 前 后 照应 ， 一 气 呵 
成 ， 为 后 人 采用 书信 形式 倾诉 情 志 树立 了 典范 。 

三 十 多 年 以 后 ， 在 汉 宣 帝 之 时 ， 司 马 迁 的 外 孙 杨 恤 也 
用 书信 体 写 下 一 篇 抒情 散文 ， 即 《 报 孙 会 宗 书 )， 是 写 给 友 
人 孙 会 宗 的 。 杨 怪 为 人 刚直 ， 讲 话 没 个 遮 拦 ， 得 罪 了 汉 宣 
帝 ， 废 为 平民 。 他 便 在 家 乡 经 营 产业 ， 聚 敛财 富 ， 广 交 宾 
朋 ， 自 娱 自 乐 ， 以 此 发 泄 不 满 情绪 。 孙 会 宗 写 信 功 他 小 心 
谨慎 ， 闭 门 轧 过， 以 免 外 界 非议 ， 他 便 写 了 这 封 回 信 。 信 
中 表面 看 似 平静 ， 实 际 上 是 满腹 牢骚 ， 正 话 反 说 ， 反 话 正 
说 ， 曲 折 地 抒发 了 怨 避 不 平 之 气 。 

司马 迁 、 杨 怪 之 后 ， 书 信 体 的 抒情 散文 渐渐 多 了 起 来 。 
到 东汉 未 年 ， 有 秦 嘉 、 徐 淑 夫 妇 ， 平 时 十 分 恩爱 。 后 来 秦 
嘉 突然 被 派 到 外 地 任 小 官吏 ， 当 时 徐 淑 正 因 病 住 在 娘家 ， 
来 不 及 告别 ， 便 “有 雁 足 传 书 " ， 互 相 诉说 思念 之 情 。 这 些 信 
流传 到 现在 ， 也 是 很 真挚 感人 的 抒情 散文 。 

汉代 散文 ， 大 致 就 是 这 几 个 方面 。 现 在 让 我 们 继续 顺 
流 而 下 ， 到 一 个 散文 发 展 的 新 时 代 。 
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六 朝 ， 通 常 指 魏 亚 南北朝， 包括 三 国 、 两 晋 ， 南 方 的 
宋 、 齐 、 梁 、 陈 和 北方 的 北魏 、 东 魏 、 西 魏 、 北 齐 、 北 周 。 
显然 ， 这 是 一 个 动荡 分 裂 的 时 代 ， 但 这 并 挡 不 住 文学 的 发 
展 ， 正 如 风雨 雷电 挡 不 住 化 儿 的 开放 。 

六 朝 散 文 又 是 另 一 番 景 象 。 这 时 候 ， 最 流行 的 是 “各 
文 ” 。 对 于 年 轻 的 读者 来 说 ， 这 可 能 是 一 个 陌生 的 名 目 ， 那 
么 我 们 就 首先 介绍 一 下 一 一 


一 什么 是 “ 骆 文 


骆 文 是 散文 的 一 种 特殊 形式 ， 或 痢 说 ， 它 是 散文 的 一 
种 变 体 ， 是 与 古人 说 的 “ 散 ( 体 ) 文 ” 相 对 而 言 的 。 

根据 古人 的 解释 ，“ 骑 ”的 意思 是 “加 二 马 也 ， 即 两 
匹 马 并 排 厦 拉 一 辆 村 。 用 到 文章 中 ， 两 个 子 数 相 同 、 结 构 
一 样 的 句子 排列 在 一 起 ， 像 一 副 对 联 那 样 互 相对 偶 、 对 称 ， 
那 就 是 “ 驹 句 ”; 如 果 整 篇 文 草 几乎 都 是 由 这 样 的 “ 骆 句 ” 
构成 ， 那 就 成 为 “ 文 ”了 。 所 以 ， 君 文 既 然 是 “ 驹 体 ” 
的 ， 句 式 对 偶 便 是 它 的 根本 特点 。 

举 个 简单 的 例子 吧 。 南 齐 人 和 扎 稚 球 写 过 一 篇 《北山 移 
文 》， 是 讽刺 一 位 隐 拓 钟 山 的 假 隐 士 的 ， 因 为 他 不 过 是 把 隐 
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居 当 作 洁 名 钓 誉 的 手段 ， 等 待 朝 廷 的 征 聘 。 后 来 他 果然 
出 山 做 了 官 。 于 是 ， 在 他 做 官 后 有 一 次 将 路 过 钟 出 时 ， 
连 钟 山上 的 花草 树木 都 觉得 受到 侮辱 和 嘲弄 ， 一 齐 起 来 
讨伐 他 一 一 这 当然 是 一 种 拟人 的 手法 。 文 章 开 头 说 : 

钟 山 之 英 ， 草 堂 之 灵 ， 驰 烟 驿 路 ， 勒 移 山 庭 。 夫 以 了 

介 披 俗 之 标 ， 潇 酒 出 尘 之 想 ， 度 白 雪 以 方 洁 ， 干 青云 而 下 
上 ， 理 方 知之 作 ! …… 
大 意 是 说 : 钟 山 上 的 英灵 ， 发 出 讨伐 的 橄 文 。 这 位 假 隐 士 
以 前 装 得 是 那么 正直 脱俗 、 潇 酒 不凡， 自我 标榜 像 日 雪 那 
样 高 洁 ， 却 平步青云 ， 扶 摇 直上 ， 我 们 现在 才 看 透 了 他 虚 
伪 的 面目 …… 可 以 看 出 引文 中 除 虚词 (“ 夫 以 ”) 和 小 结 式 
的 句子 (“ 吾 方 知 之 侨 ”) 以 外 ， 其 余 都 是 两 两 对 贫 的 。 骆 
文 的 情况 ， 大 致 就 是 如 此 ， 不 过 其 中 也 有 许多 变化 ,并且 
越 来 越 好 用 四 字句 和 六 字句 ， 所 以 后 来 骆 文 又 有 “四 六 文 ” 
之 称 。 

陪 文 的 男 一 个 特点 是 要 求 押 竟 ， 有 时 两 名 一 前 ， 有 时 
四 句 一 韵 ， 韵 脚 的 平 下 要 相同 ， 以 便 读 起 来 琅琅 上 口 。 这 
从 前 面 的 引文 不 难看 出 。 

妊 文 的 第 三 个 特点 是 讲究 用 典 。 所 谓 用 典 ， 就 是 不 明 
说 ， 而 用 古人 的 类 似 事 迹 或 古书 上 的 类 似 意 思 来 替代 、 上 暗 
示 。 这 样 ， 无 论 作 者 或 读者 ， 都 必须 博览 群 书 、 熟 悉 掌 故 。 
为 了 避免 解释 的 麻烦 ， 前 面 的 引文 是 没有 用 典 的 。 

男 外 ， 群 文 既 然 讲 求 对 偶 ， 一 层 意 思 分 作 两 句 说 ， 必 
然 造 成 语句 的 繁 富 和 文采 的 缤纷 ,这 也 算是 它 的 一 个 特 


39 


点 吧 。 

显而易见 ， 骆 文 追求 形式 美 ， 可 以 说 是 一 种 “美文 "。 
必须 指出 : 六 朝 虽 然 矣 文 流行 ， 但 骆 文 并 不 是 六 朝 时 突然 
出 现 的 ， 它 有 一 个 由 之 以 渐 的 发 生 、 发 展 、 成 熟 的 过 程 。 
由 于 汉字 易于 造成 对 偶 ， 由 于 人 的 思维 习惯 由 一 个 方面 想 
到 相反 或 相 平行 的 另 一 个 方面 ， 所 以 联名 在 最 古老 的 典籍 
中 就 已 经 存在 ， 如 《尚书 》 中 “ 满 招 损 ， 谦 受益 "” 、《 论 
语 》 中 “ 言 忠信 ， 行 笃 敬 ”之 类 。 但 这 不 过 是 “联名 ”而 
已 ， 也 不 是 刻意 追求 ， 而 是 自然 形成 的 。 汉 代 ， 特 别 是 东 
汉 ， 文 章 中 的 骆 句 越 来 越 多 ， 而 且 显然 是 有 意 为 之 的 。 到 
了 六 朝 , 文 学 进入 “自觉 时 代 ”, “自觉 ”的 一 个 标志 便 是 
对 艺术 美的 爱好 和 追求 ， 于 是 骆 文 便 形成 和 流行 起 来 。 不 
过 即使 在 六 朝 ， 它 的 成 熟 仍然 有 一 个 过 程 ， 而 且 也 不 是 每 
个 人 都 写 驮 文 ， 只 有 齐 梁 以 后 ， 才 几乎 成 为 矣 文 的 一 统 
天 下 。 

还 要 说 明 的 是 : 矣 文 并 不 是 一 种 文体 ， 而 是 一 种 纯 形 
式 ， 一 种 语言 表达 方式 ， 以 之 可 以 写作 秤 、 赋 、 书 、 论 等 
各 种 文体 。 本 章 以 “六 朝 矣 文 ”为 题 ， 就 是 意 在 讲述 它 在 
各 种 文体 中 是 怎样 日 益 盛 行 的 。 陪 文 由 于 过 分 热衷 形式 美 ， 
必然 影响 思想 内 容 的 表达 ， 形 成 虚 华 绮 靡 的 文风 ， 所 以 唐 
代 以 后 ， 它 受到 人 们 的 猛烈 攻击 甚至 否定 ， 转 而 要 求 恢复 
和 学 习 先 秦 、 西 汉 那 种 用 “ 散 体 ”写作 的 方法 ， 一 直 延 续 
到 清 代 。 但 即使 如 此 ， 矣 文 也 始终 没有 绝迹 ， 有 时 还 重新 
形成 一 种 风气 呢 ; 甚至 那些 对 骆 文 攻击 得 最 猛烈 的 人 ， 他 
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们 的 文章 中 也 仍然 有 不 少 骆 句 ， 以 增强 作品 的 表现 力 。 这 
说 明 对 文 也 有 合理 、 有 益 的 方面 ， 不 可 一 概 抹 杀 。 凡 是 在 
历史 上 产生 的 东西 都 不 会 完全 消失 ， 都 会 留 下 它们 的 踪迹 
与 影响 ,况且 驹 文 中 也 有 不 少 佳作 。 

好 吧 ， 让 我 们 言 归 正 传 ， 从 头 说 起 。 


二 三 齐 风 采 


先 说 “建安 文学 ”。 这 是 六 朝 文学 的 第 一 页 ， 也 是 六 戎 
散文 的 第 一 页 。 

建安 ， 乃 是 东汉 最 末 一 个 皇 带 汉 献 带 的 年 号 ， 所 以 在 
时 间 上 ， 它 是 属于 汉代 的 。 但 建安 时 期 的 大 权 实 际 上 已 经 
落 到 曹 氏 父子 手中 ， 汉 献帝 不 过 是 倪 人 而已， 政治 、 经 济 、 
文化 都 发 生 了 很 大 变化 ， 文 学 也 呈现 出 新 风貌 ， 所 以 通常 
都 把 建安 文学 放 在 魏 文 学 的 范围 ; 而且 建 安 文学 也 不 仅仅 
限于 建安 年 间 ， 还 包括 了 三 国 前 期 一 一 所 谓 “ 三国”， 我 们 
知道 ， 就 是 魏 、 畔 、 吴 。 建 安 文学 比较 繁 示 ， 风 格 比 较 慷 
慨 激越 ， 作 家 也 比较 多 ， 最 着 名 的 是 所 谓 “ 三 曹 ”、“ 七 
子 ”。“ 三 曹 ” 训 是 曹操 和 他 的 儿子 曹 不 、 曹 植 ,，“ 七 子 ” 就 
是 孔 融 、 陈 琳 、 王 和 祭 、 徐 干 、 阮 环 '、 应 玉 、 刘 顶 七 人 。 其 
中 三 草 不 仅 是 政治 上 的 领袖 ， 也 是 文 甚 上 的 领袖 ， 他 们 本 
人 的 文学 成 就 也 比较 大 。 

曹操 是 我 们 熟悉 的 。 他 文武 全 才 ， 能 诗 善 文 。 单 就 散 
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文 来 说 ， 和 鲁迅 先生 称 他 是 “改造 文章 的 祖师 “， 因 为 他 的 文 
章 有 啥 说 啥 ， 随 随便 便 ， 自 然 质 朴 ， 改 变 了 东汉 以 来 日 趋 
严重 的 群 化 倾向 。 如 他 在 《让 县 自明 本 志 令 》 中 说 : 

设 使 国家 无 有 狐 ， 不 知 当 几 人 称 帝 ， 几 人 称 王 。 或 者 ， 
人 见 弧 强盛 ， 又 性 不 信 天 命 之 事 ， 丽 私心 相 评 ， 言 有 不 避 
之 志 ， 卖 相 导 度 ， 每 用 耿耿 。 
可 以 看 出 ， 他 讲 得 很 率直 ， 一 点 儿 也 
不 含糊 ， 一 点 儿 也 不 躲闪 。 他 说 : 要 
是 国家 没有 我 ,不知 有 和 多少 人 要 称 帝 
称 王 。 可 是 人 们 不 理解 我 ， 私 下 里 瞎 
说 我 有 野心 ， 对 此 我 总 是 耿耿 于 怀 。 
还 可 以 看 出 ， 他 写 得 很 自然 ,一 点 儿 
也 不 扭捏 ， 一 点 儿 也 不 造作 ， 没 有 一 
处 对 偶 的 句子 。 也 就 是 说 ， 他 是 不 写 
台 文 的 。 他 那 雄 褒 的 个 性 ， 他 那 日 理 
万 机 的 政治 家 、 军 事 家 的 身份 ， 也 不 
会 对 雕 章 琢 句 感 兴趣 。 痢 操 画 像 

曹丕 就 不 大 一 样 了 。 与 乃 父 相 比 ， 他 虽然 当 了 皇帝 
(曹操 未 当 )， 即 魏 文 帝 ,但 骨子里 更 多 文士 气 ， 他 其 实 主 
要 是 个 文学 家 ， 而 不 是 政治 家 。 他 还 写 过 一 篇 《 典 论 . 论 
文 》， 专 门 论述 文学 创作 和 批评 呢 。 另 一 方面 ， 他 有 些 文章 
虽然 也 写 得 生动 活 泌 ,无拘无束 ， 但 比较 讲究 文采 ， 难 全 
的 成 分 也 加 重 了 。《 典 论 . 自 氢 》 是 他 的 陈 说 生平 之 文 ， 其 
中 说 到 自己 “ 生 于 中 平 之 际 ， 长 于 戎 旅 (军旅 ) 之 间 ， 是 


42 


以 少 好 弓 马 ， 于 今 不 训 。 逐 禽 辑 (往往 ) 十 里 ， 驰 射 常 自 
步 ， 日 多 体 健 ， 心 每 不 厌 ”， 说 得 很 随便 ， 也 比较 通俗 明 
白 ， 但 其 中 “ 生 于 ”以 下 两 句 “ 逐 禽 ”以 下 两 句 ， 都 是 对 
偶 的 ， 显 然 是 有 意 为 之 了 。 

曹丕 当 皇 帝 以 前 ,与 文人 的 关系 十 分 友好 、 融 治 、 随 
便 ， 经 常 在 一 起 游玩 、 下 横 、 谈 笑 。 后 来 大 家 分 散 了 , “各 
在 一 方 ” ， 有 的 还 死去 了 ， 他 十 分 伤感 ， 在 《与 天 质 书 少 中 
回忆 当年 的 情景 : 

高 谈 娱 心 ， 度 筝 顺 耳 ; 驰 合 北 场 ， 旅 食 南 人 饱 ; 浮 甘 瓜 

于 清泉 ， 沉 朱 李 于 寒 水 。 白 日 既 匿 〈( 指 落下 )， 继 以 明月 ， 
闻 乘 并 载 ， 以 游 后 园 。 僵 轮 〈 车 软 ) 徐 动 ， 宾 从 无 声 。 清 
风 夜 起 ， 翡 第 微 吟 。 乐 往 户 来 ， 恰 然 伤 怀 …… 
这 便 是 前 一 章 所 说 的 书信 体 抒情 散文 , 但 比 前 人 有 了 明显 
的 进步 ， 能 够 用 景物 描写 来 烘托 气氛 ， 映 衬 怀念 友人 的 真 
垫 感情 。 可 以 看 出 ， 文 中 对 仗 的 句子 是 很 多 的 ,已 经 接近 
于 陪 文 了 。 而 他 的 另 一 些 文章 ， 几 乎 通 篇 骆 偶 ， 很 少 单行 
散 句 ， 则 已 经 完全 是 骆 文 了 。 

在 散文 降 化 的 道路 上 比 曹 不 走 得 更 远 的 ， 是 他 的 第 弟 
曹植 。 曹 植 我 们 也 比较 熟悉 ， 他 以 富有 才华 著称 。 据 说 ， 
他 曾经 在 七 步 之 内 作成 一 首 诗 ， 帮 人称“ 七 步 之 才 ”。 后 世 
有 一 位 大 诗人 谢 灵 运 说 ， 天 下 的 才华 共有 一 石 〈 十 斗 )， 曹 
植 一 人 独占 八 斗 ， 故 后 世 又 称 他 “ 八 斗 之 才 ”， 这 当然 是 条 
张 之 词 。 不 过 他 的 证 、 文 确实 痢 号 得 好 ， 是 当时 最 杰出 的 
文学 家 。 但 他 却 不 甘心 当 一 个 文人 ， 从 年 轻 时 起 就 有 远大 
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的 抱负 ， 人 慷慨 激越 的 感情 ， 渴 望 在 政治 、 军 事 方 面 建功 立 
业 ， 做 出 一 番 友 秦 烈 烈 的 事业 。 但 由 于 他 早年 曾 与 曹 不 争 
当 曹 操 的 接班 人 ， 后 来 曹丕 胜利 了 ， 当 了 皇帝 , 便 报复 他 ， 
压抑 他 ， 猜 忌 他 。 曹 丕 死 后 ， 其 子 曹 家 登 位 ， 对 他 仍然 很 
不 放心 ， 木 予 重用 ， 他 的 抱负 也 始终 得 不 到 实现 ， 心 中 经 
常 邦 郁 不 乐 。 他 又 是 一 个 很 自信 、 很 气 盛 的 人 ， 所 以 与 的 
文章 便 很 有 气势 ， 笔 墨 淋漓， 有 汉 初 贾谊 的 政论 文 之 风 ， 
也 带 有 战国 纵横 家 的 气派 。 如 曹 物 上 台 后 ,他 曾 写 过 一 篇 
《 求 自 试 表 》， 要 求 派 他 统领 大 军 ， 讨 伐 和 消灭 六 、 晶 两 国 ， 
一 试 身手 。 这 时 他 虽 已 不 再 年 轻 ， 但 文章 仍然 写 得 迟 慨 激 
昂 。 其 中 说 ， 如 果 自 己 不 能 成 功 ， 那 么 “ 虽 身 分 蜀 妃 ， 头 
晤 吴 天 ， 犹 生 之 年 也 ”。 意 思 是 说 即使 战 死 了 ， 和 刁 体 抛 在 稳 
国境 内 ， 头 颅 挂 在 吴 国 宫 门 ， 也 是 虽 死 狐 生 的 。 否 则 ， 如 
果 只 是 养 尊 人 处 优 ， 养 得 白白 峙 胖 的 ， 没 有 一 点 儿 人 作为,“ 此 
徒 圈 牢 之 养 物 ， 非 臣 之 所 志 也 ”， 即 好 像 是 猪 圈 里 养 的 一 头 
猪 ， 决 非 我 的 风 愿 呀 1 

这 篇 文章 中 有 许多 噬 名 ， 特 别 是 在 最 后 一 段 ， 还 有 隐 
句 为 对 的 长 联 ， 如 : 

臣 邮 民 怕 长 鸣 ， 人 伯乐 昭 其 能 ; 户 狗 址 号 ， 韩 国 知 其 才 。 
是 以 效 之 齐 楚 之 路 ， 以 还 于 里 之 任 ; 试 之 狐 兔 之 捷 ， 以 验 
捕 噬 之 用 。 
其 中 用 了 许多 和 典故， 解释 起 来 非常 贱 烦 ， 为 省 篇 幅 ， 我 们 
且 不 管 它 ， 只 注意 它 的 句法 。 这 段 话 可 以 分 为 两 层 ， 每 层 
都 是 前 二 名 对 后 二 句 。 这 也 是 骆 文 常见 的 号 法 。 
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曹植 其 他 体裁 的 文章 ， 也 有 很 多 是 整齐 的 用 文 。 所 以 
说 ， 曹 不 、 曹 植 兄 弟 不 但 是 当时 的 文坛 领袖 ， 也 是 允 体 文 
的 真正 开启 者 。 不 过 应 当 注 意 的 是 ， 这 时 的 骆 文 虽然 讲究 
对 偶 ， 喜 欢 用 典 ， 但 对 声 律 方面 的 要 求 还 不 很 产 格 。 在 这 
方面 也 做 出 严格 的 要 求 和 规范 ， 是 齐 梁 以 后 的 事情 。 


三 知 、 阮 幽 怖 
建安 文学 可 以 说 是 三 国 魏 前 期 的 文学 。 魏 后 期 的 文学 ， 
人 们 通常 称 为 “ 正 始 文学 ”一 一 “ 正 始 ”是 曹丕 的 孙子 、 


齐 王 曹芳 的 年 号 ， 那 个 时 期 的 文学 较 有 特色 。 代 表 人 物 是 
秘 康 、 阮 籍 ， 诗 与 散文 都 是 如 此 。 

曹魏 后 期 ， 政 治 环 境 非 常 险 晋 ， 司 马 氏 一 一 即 司 己 喜 
及 其 上 轩 孙 们 ， 已 经 实际 上 擎 握 了 朝廷 的 大 权 。 他 们 网 罗 和 党 
羽 ， 培 植 亲信 ， 形 成 一 个 强 有 力 的 “司马 氏 集团 ”。 曹 氏 皇 
室 和 他 们 的 亲信 ， 可 以 称 为 “ 曹 氏 集团 ”。 为 了 争夺 最 高 统 
治 权 ， 两 个 集团 之 间 人 勾心斗角， 明 检 上 暗 箭 ， 有 时 还 酿 成 残 
酷 的 流血 事件 。 特 别 是 司马 氏 集 团 ， 手 中 握 有 实权 ， 既 想 
算 位 ， 又 宣扬 虚伪 的 “ 忠 ”、“ 学 ”等 “名 教 ” 作 为 掩饰 ， 
并 以 “不 忠 ”、“ 不 举 ” 等 菲 名 排斥 异 已 ， 杀 害 和 名士， 所 以 
史书 上 说 当时 “有 识 之 士 ， 多 难 自 保 ”。 真 是 人 人 自 危 1 

向 康 、 阮 籍 都 是 很 有 头脑 、 很 有 有 眼光、 很 有 个 性 的 人 
物 ， 他 们 不 但 是 著名 的 文学 家 ， 在 哲学 史上 也 有 一 席 之 地 。 
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当时 兴起 了 一 种 新 的 哲学 ， 因 为 主要 研究 老子 、 庄 子 的 玄 
虚 理论 ， 史 称 “ 玄 学 ”， 稿 、 阮 都 是 历史 上 有 名 的 玄学 家 。 
在 现实 生活 中 ， 他 们 对 司马 氏 的 臭 权 阴谋 和 虚伪 “名 教 ” 
非常 天 恶 ， 加 上 又 与 曹 氏 集团 有 些 关系 ， 因 而 都 成 为 司马 
氏 的 打击 对 象 ， 必 和 欲 除 之 而 后 快 。 在 这 种 情况 下 ， 为 了 保 
全 性 命 ， 他 们 都 极力 小 心 谨 慎 ， 有 时 还 装 疯 卖 傻 ， 并 常常 
邀请 几 个 朋友 在 一 处 竹林 中 饮酒 、 弹 琴 、 作 诗 、 谈 玄 ， 世 
称 “ 竹 林 名 士 ”。 他 们 看 起 来 过 得 挺 逍 遇 ， 其 实 内 心 是 幽 司 
的 ， 作 品 的 情调 也 是 幽 愤 的 ， 不 像 建安 文学 那样 慷慨 激越 ， 
明朗 高 夷 。 他 们 二 人 各 有 一 篇 著名 的 散文 ， 都 有 着 幽 愤 的 
色彩 。 写 得 也 很 好 ， 可 以 说 是 两 篇 奇 文 。 

稿 康 的 一 篇 叫做 《与 山 巨 源 绝 交 书 》。 山 巨 源 名 叫 山 
涛 ， 是 稿 、 阮 的 朋友 ， 也 是 一 位 “人 竹林 名 士 "。 他 原 在 朝廷 
上 担任 “尚书 吏 部 郎 ”的 官职 ， 这 时 得 到 提升 ， 另 有 高 就 ， 
便 向 朝廷 推荐 秘 康 顶替 他 原先 的 职务 。 知 康 得 知 后 十 分 不 
满 ， 觉 得 他 太 不 理解 自己 ， 便 给 他 写 了 这 封 信 ， 宣 布 绝 交 。 
信 中 借 题 发 挥 ， 嘻 笑 怒 骂 ， 极 尽 讽刺 、 挖 苦 之 能 事 。 他 先 
是 表白 自己 素来 不 愿 做 官 ， 其 中 写 道 : 

足下 郑 应 人 之 独 割 ， 引 尸 祝 以 自助 ， 手 闫 高 刀 ， 漫 之 


大 意 是 说 : 你 像 厨 师 一 样 ， 自 己 一 个 人 割肉 觉得 难为 情 ， 
便 拉 来 管 祭 祀 的 人 帮忙 ， 北 给 他 割肉 刀 ， 也 让 他 沾 上 一 身 
腥 肛 之 气 。 这 个 比喻 很 新 突 ， 很 类 刻 ,讽刺 山 洲 在 “ 拉 人 
下 水 ”。 
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接着 ， 文 章 又 陈述 自己 做 官 有 “七 不 堪 ”、“ 二 不 可 ”， 
即 有 七 种 行为 不 能 胜任 做 官 ， 有 两 种 思想 不 可 以 做 官 。“ 七 
不 堪 ” 中 有 一 条 是 “ 抱 琴 行 吟 ， 飞 钓 草 野 ”， 即 喜欢 弹琴 唱 
歌 、 扑 鸟 钓鱼 ， 这 自然 就 要 贻误 公事 ; 还 有 一 条 是 “性 复 
多 和 剧 ， 把 援 不 已 ”， 说 自己 身上 多 乱 子 ， 要 不 停 地 插 痒 ， 不 
适合 穿 紧 身 的 官 服 。 这 些 显然 是 在 喷 A 
笑 嘲弄 。“ 二 不 可 ”中 说 自己 “每 非 
汤 、 武 而 薄 周 、 孔 ”， 即 常常 非议 商 
汤 王 、 周 武王 ， 瞧 不 起 周公 、 和 孔子 ， 
这 种 思想 是 大 不 可 以 做 官 的 。 商 汤 、 
周 武 是 儒家 所 信 崇 的 “ 圣 王 ”， 周 
公 、 了 筷子 是 儒家 所 推崇 的 “圣人 ”， 
而 司马 氏 当 时 又 正 标榜 儒学 。 秘 康 的 
这 人 名 话 ， 不 是 太 大 逆 不 道 了 吗 ? 不 是 
在 癌 司 马 氏 挑战 吗 ? 因而 终于 将 司马 氏 激 怒 了 ， 又 抓 了 一 
个 别 的 把 柄 ， 将 移 康 杀害 了 。 

是 的 ， 稿 康正 是 在 向 司马 氏 挑 战 。 他 表面 上 是 对 山 涛 
冷 贿 热 讽 ， 嘻 笑 怒 骂 ， 实 际 上 是 与 司马 氏 的 不 合作 态度 ， 
是 对 司马 氏 的 讽刺 。 

区 籍 的 那 篇 名 作 叫 《大 人 先生 传 》。 如 果 说 税 康 终究 性 
格 太 刚 ， 锋 芒 太 露 ， 难 免 杀 身 之 祸 ， 那么 阮籍 就 比 他 巧妙 
多 了 。 他 的 办 法 是 : “醉酒 伴 狂 ”。 整 天 喝 得 酷 本 大 醉 ， 装 
作 稀 里 糊涂 。 比 如 有 一 次 司马 氏 要 与 他 结 成 儿女 亲家 ， 他 
心中 不 乐意 ， 又 不 好 明说 ， 便 连续 喝 了 两 个 月 的 酒 ， 整 日 
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全 户 其 市 江 汗 地 时 


沉醉 不 醒 ， 终 于 把 此 事 搞 塞 过 去 了 。 这 样 ， 他 最 后 总 算得 
个 善终 。 不 过 他 那 篇 《大 人 先生 传 》>〉， 也 够 尖锐 、 泌 辣 的 。 

“大 人 先生 ”是 一 个 虚构 的 人 物 ， 是 阮籍 的 思想 和 人 格 
的 化 身 。 他 “ 超 世 而 绝 群 ， 遗 俗 而 独 往 ”,“ 以 万 里 为 一 步 ， 
以 千岁 为 一 朝 ”， 骂 夷 黑暗 现实 ， 超 越 礼法 名 教具 有 老 庄 
思想 。 他 用 比喻 的 方法 和 讽刺 的 口气 , 正 告 那些 依附 于 统 
治 者 作 威 作 福 的 寄生 里: 

目 汝 独 不 见 群 慢 之 处 于 神 中 乎 ? 逃 平 深 缝 ， 匿 乎 坏 你， 
自 以 为 吉 宅 也 ……: 然 炎 丘 火 流 ， 焦 双 灭 都 ， 群 剧 死 于 祥 中 
而 不 能 出 。 汝 君子 之 处 区 内 ， 亦 何 异 夫 轰 之 处 容 中 平 ? 
意思 是 说 ， 你 们 没 看 到 裤 襟 里 的 虱子 吗 ? 它们 同 在 颖 际 中 ， 
藏 在 棉 架 里， 自以为是 安全 的 处 所 。 可 是 等 到 大 火 燃烧 起 
来 ， 城 邑 、 都 市 都 化 为 灰 烃 ， 这 些 重 子 便 只 能 烧 死 在 裤 从 | 
中 。 你 们 这 些 “ 正 人 妙子 ”处 于 和 尘 俗 ， 与 虱子 骂 在 裤 祥 叉 
有 何 异 ? 比喻 的 巧妙 ,讽刺 的 尖 刻 ， 与 秘 康 有 有 寞 曲 同 工 
之 妙 。 

文章 还 将 攻击 的 予 头 指向 君权 制度 和 封建 礼法 :“ 君 立 
而 虐 兴 ， 臣 设 而 贼 生 ， 坐 制 礼 法 ， 束 缚 下 民 。 ”说 是 正 因 为 
有 了 皇帝 ， 暴 上 讶 的 事情 才 发 生 了 ; 正 因 为 有 了 巨子， 害 人 
的 事情 才 出 现 了 。 他 们 制定 什么 礼教 法 度 ， 无非 是 用 来 束 
缚 老百姓 的 。 这 些 话说 得 多 么 深刻 ， 又 多 人 么 大 胆 呵 ! 地 元 
阮籍 平时 善于 周旋 ， 不 与 司马 氏 发 生 正面 冲突 ， 才 免 遭 杀 
号 之 祸 。 

《大 人 先生 传 》 在 艺术 形式 上 也 很 有 特色 ， 它 时 而 用 驴 
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句 ， 时 而 用 散 句 ; 时 而 押韵 ， 时 而 不 押 ; 既 有 辞 赋 的 铺陈 
扬 厉 ， 又 有 《庄子 》 的 汪洋 瓷 肆 。 

税 康 、 阮 籍 处 在 政治 险恶 之 秋 ， 表 面 上 维 酒 伴 狂 ， 和 所 
心 是 十 分 苦闷 的 ， 上 述 散文 就 是 他 们 这 种 心情 的 表露 。 在 
时 风 众 会 之 中 ， 他 们 的 文章 虽然 也 骆 化 了 ， 但 和 目 然 由 切 ， 
并 不 损害 思想 的 锋 云 。 


四 “ 潘 、 陆 特 秀 


司马 氏 后 来 终于 算 夺 了 曹魏 的 政权 ,建立 了 普 朝 。 背 
分 西晋 、 东 晋 ， 先 说 西晋 。 晋 武帝 司马 炎 “ 太 康 ” 年 间 ， 
文学 比较 繁荣 ， 史 称 “ 太 康文 学 ”。 著 名 的 文学 理论 著作 
《 文 心 巾 龙 》 说 太 康 文学 的 特点 是 : “和 采 组 于 正 始 ， 力 季 于 
建安 ”， 即 文采 比 正 始 文学 繁 窗 ， 气 势 比 建安 文学 季 戏 。 这 
说 明 当 时 的 文学 越 来 越 忽 视 刚 健 有 力 的 思想 内 容 ， 越 来 越 
偏重 形式 之 美 。 表 现在 散文 方面 ， 便 是 妊 文 的 进一步 发 展 
和 流行 。 

太 康 时 期 ， 作 家 不 少 ， 比 较 出 名 的 ， 有 所 请 “三 张 、 
二 陆 、 两 潘 、 一 左 ”， 这 里 不 能 一 一 细 论 ， 只 说 其 中 最 有 代 
表 性 的 两 个 : 潘岳 、 陆 机 。 二 人 在 当时 齐名 ， 号 称 “ 淆 
陆 " 。《 文 心 膨 龙 》 上 说 “ 潘 、 陆 特 秀 ”， 即 特别 罕 出 。 也 有 
人 说 “ 陆 才 如 海 ， 潘 才 如 江 ”， 形 容 他 们 的 才华 犹如 江海 ， 
这 也 难免 夸张 了 。 其 实 他 们 的 散文 既 不 及 曹植 的 慷慨 激越 ， 
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也 不 及 禾 、 阮 的 深沉 冷 由。 

潘岳 的 传记 上 说 他 “ 拜 喧 绝 丽 ， 尤 长 于 豆 读 之 文 。 
“ 哀 读 之 文 ” 即 哀悼 文 。 潘 岳 这 方面 的 文章 确实 不 少 ， 现 在 
流传 下 来 的 还 有 二 十 多 篇 。 其 中 比较 出 名 的 是 《与 证 督 
读 》， 写 一 位 边城 守 将 马 敦 的 生平 事迹 ， 赞 颂 他 的 德行 和 功 
绩 。 如 写 他 守 城 时 “ 率 赛 弱 之 众 ， 据 十 稚 之 城 ， 群 氏 〈( 当 
时 北方 的 少数 民族 ) 如 蝇 毛 而 起 ， 四 面 十 射 城中 ”， 将 猛烈 
的 进攻 和 英勇 不 届 的 抵抗 写 得 很 生动 。 再 如 《有 孜 永 逝 文 》， 
写 为 妻子 送葬 的 诅 痛 ， 其 中 “ 背 辣 涂 分 今 异 世 ， 忆 旧 欢 分 
增 新 莫 ”、“ 望 山 分 密 阔 ， 临 水 分 浩 汗 ”等 句 ， 感 情 真挚 ， 
又 用 景色 加 以 演 染 ， 更 觉 悲 凉 、 巷 茫 。 不 过 这 篇 昌 名 为 
“ 文 "”， 其 实 已 近 于 又 体 了 。 

陆 机 原 是 吴 国 人 ， 人 父亲、 祖父 都 是 闫 国名 将 。 天 国 钙 
普 灭 亡 后 ， 他 与 弟弟 陆 云 来 到 普 都 洛阳 ， 受 到 文坛 的 欢迎 。 
他 才 高 学 富 ， 留 下 不 少 诗 与 散文 ,还 与 过 一 篇 著名 的 文学 
理论 论文 《 文 赋 》， 对 文学 创作 的 构思 活动 和 表现 手法 做 了 
十 分 精彩 的 论述 ， 在 文学 理论 批评 史上 有 很 高 的 地 位 ， 直 
到 现在 也 很 有 价值 。 他 自己 的 散文 创作 ， 比 较 出 名 的 有 
《 吊 魏 武帝 文 》、《 辨 亡 论 》 等 。 前 者 是 悼念 魏 武 帝 曹 操 的 ， 
正文 前 有 一 篇 长 序 ， 说 目 己 在 宫廷 的 档案 里 读 到 曹操 临 死 
前 写 的 遗 令 ， 问 儿子 们 不 大 其 舌 地 马 只 身 后 的 事情 ， 连 细 
核 末 节 也 都 想到 了 ， 沉 得 即使 像 草 操 这 样 不 可 一 世 的 英雄 ， 
也 不 免 留恋 生命 ， 令 人 十 分 伤感 。 序 中 虽 有 整 段 整 段 的 骆 
句 ， 但 在 叙述 萌 操 临终 的 言行 时 ， 却 不 能 不 用 “ 散 体 ”， 显 
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得 亲切 、 感 人 。 正 文 却 通 篇 都 是 六 字句 的 陪 体 ， 如 最 后 四 
名 说 : 

变 大 恋 之 所 存 ， 故 虽 哲 而 不 忘 。 览 遗 籍 以 慷慨 ， 献 效 
文 而 凄 伤 ! 
意思 是 说 ， 留恋 生命 ， 即 使 明达 的 大 人 物 也 在 所 不 免 。 读 
了 这 个 材料 使 我 心潮 起 伏 ， 献 上 这 篇 悼 文 使 我 倍 感 凄 伤 。 
通 篇 六 字句 的 骆 文 ， 是 陆 机 的 首创 。 

《 辨 亡 论 》 分 上 下 两 篇 ， 总 结 他 的 故国 即 吴 国 兴亡 的 历 ， 
史 经 验 ， 也 是 整齐 的 矣 文 。 

前 面 说 过 ， 喜 欢 用 典 是 联 文 的 特点 之 一 。 而 繁 富 地 、 
大 量 地 用 典 ， 就 是 从 陆 机 开始 的 。 陆 机 读书 多 ， 记 性 好 ， 
他 的 有 些 改 文 ， 几 乎 句 句 都 不 离 典故 ， 用 得 也 比较 贴切 、 
恰当 。 从 陆 机 以 后 ， 直 到 南朝 ， 用 典 的 风气 愈演愈烈 ， 人 
们 争 相 比赛 用 典 的 多 赛 。 可 以 说 ， 驴 文 到 了 陆 机 那里 ， 已 
经 基本 上 成 熟 了 。 

顺便 说 一 下 ， 潘 岳 、 陆 机 的 散文 虽 不 乏 名 作 ， 但 却 不 
是 千 百 年 来 广 为 传 诵 的 。 我 们 讲 到 他 们 的 作品 ， 主 要 是 昭 
顾 到 散文 发 展 的 各 个 阶段 ， 色 画 出 一 条 史 的 线索 。 其 实 比 
潘 、 陆 略 早 ， 倒 是 有 一 篇 传诵 千古 、 脸 炙 人 口 的 散文 ， 那 
便 是 李密 的 《 陈 情 表 》。 李 密 没 留 下 其 他 作品 ， 但 就 这 一 
篇 ， 也 够 他 风光 千古 了 。 他 原 是 蜀 国 官员 ， 后 来 晋 武帝 征 
他 到 首都 洛阳 做 官 ， 他 以 祖母 年 老 多 病 需要 照顾 为 由 ， 上 
了 此 文 ， 婉 言 谢绝 了 。 他 在 文中 说 自己 自 幼 失 去 父母 ， 又 
体弱多病 ， 全 赖 祖母 辛 辛 苦 苦 拉扯 成 人 ， 现 在 祖母 老 了 ， 
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如 同 “日 东西 山 ， 气 息 奋 瘟 "， 自 己 理应 尽心 奉 侍 ， 以 报 养 
育 之 恩 。 写 得 情 词 恳 切 ， 极 其 哀 婉 动人 。 古 人 曾 说 ， 读 
《 陈 情 表 》 而 不 落 泪 者 ， 就 算 不 上 孝子 ， 可 见 此 文 感 

之 深 。 


五 ”不同 流 俗 的 陶渊明 


西晋 很 短暂 ， 四 十 年 光景 便 匆 匆 结 束 了 。 由 于 北方 异 
族 的 人 侵 ， 朝 廷 E 秆 都 建 康 ( 今 南京 市 )， 只 剩 下 江南 的 半 右 
河山 ， 历 史上 称 为 “东晋 ” 

东晋 的 文坛 ， 就 散文 来 说 ， 
在 两 种 风气 ， 一 是 好 写 宣扬 老 庄 玄 
理 的 玄 言 文章 ， 二 是 在 形式 上 好 用 
允 体 ， 所 以 几乎 没有 出 现 很 有 成 就 
的 散文 家 。 倒 是 到 了 东晋 末年 ， 却 
挺立 起 一 位 光彩 夺目 的 人 物 ， 陶 
渊 明 。 

我 们 都 知道 陶渊明 是 一 位 伟大 陶 洲 明 画像 
的 诗人 ， 他 的 诗篇 ， 如 什么 “ 少 无 适 俗 音 ， 性 本 爱 丘 山 ” 

么 “种 豆 南山 下 ， 草 盛 豆 苗 稀 ”， 什 么 “ 结 庐 在 人 境 ， 而 
无 车 马 喧 ” ， 都 是 我 们 耳熟能详 的 。 但 你 可 知道 他 也 是 一 位 
优秀 的 散文 家 吗 ? 他 的 散文 保留 下 来 的 虽 
都 好 。 我 们 都 知道 陶渊明 是 一 位 高 洁 脱俗 的 人 ， 他 厌恶 
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场 ， 退 隐 田 园 ， 从 事 农活 ， 结 交 农 民 。 但 你 可 知道 他 在 散 
文 创 作 上 也 不 同 流 俗 吗 ? 在 那样 的 时 代 氛 围 中 ， 他 写 出 了 
一 些 没 有 玄学 气味 ， 也 不 用 驮 体 的 质朴 、 自 然 、 真 挚 的 著 
名 散文 ， 显 得 尤为 难能可贵 。 

以 下 的 文字 你 一 定 是 熟悉 的 : 

晋 太 元 中 ， 武 陵 人 捕 鱼 为 业 ， 缘 溪 行 ， 忘 路 之 远近 ， 

忽 因 桃 花 林 。 夹 岸 数 百 步 ， 中 无 杂 树 ， 芳 草 鲜美 ， 落 英 缤 
纷 。 渔 人 甚 异 之 。 复 前 行 ， 和 欲 穷 其 林 。 林 尽 水 源 ， 便 得 一 
山 。 山 有 小 口 ， 仿 佛 若 有 光 。 便 舍 船 ， 从 口 入 …… 
这 是 《桃花 源 记 》 的 开头 ， 写 一 位 渔民 发 现 桃花 源 的 过 程 。 
他 划 着 一 叶 小 舟 ， 沿 着 小 溪 上 行 ， 看 到 了 一 片 桃花 林 ， 那 
里 “ 芳 草 鲜美 ， 落英 ( 花 ) 缤纷 "， 美丽 如 画 。 后 来 又 发 现 
一 个 小 小 的 洞口 ， 于 是 下 船 步行 ， 走 进 洞 中 。 真 是 引 人 人 和 
胜 ， 像 一 篇 探险 小 说 。 

下 面 一 段 写 “桃源 世界 ”的 风光 :“ 土 地 平 旷 ， 屋 舍 全 
然 , 有 良田 、 美 池 、 桑 竹 之 属 ; 耳 陌 交通 ， 鸡 犬 相 闻 。 其 
中 往来 种 作 ， 男 女 衣着 ， 悉 如 外 人 ; 黄 发 牌 堪 ， 并 怡然 自 
乐 ” 那 里 的 土地 平 远 ， 房 屋 整齐 ， 村 落 之 间 有 小 路 相通 ， 
”互相 听 得 清 鸡 鸣 狗 叫 。 农 民 都 自由 自在 地 劳动 ， 老 人 、 小 
下 也 很 快活 。 这 真是 一 个 和 平 、 宁 静 、 祥 和 的 世界 ! 再 下 
面 写 渔民 与 桃源 中 人 的 交往 。 原 来 他 们 的 祖先 是 避 乱 逃亡 
到 这 里 ， 从 而 世 世 代 代 定居 下 来 的 ， 对 外 面 改 朝 换代 的 事 
情 ， 一 无 所 知 。 他 们 都 非常 热情 好 客 ， 争 相 请 渔民 到 家 作 
客 ,“ 设 酒 杀 鸡 作 食 "。 后 来 ， 这 位 渔民 离开 桃花 源 。 当 他 
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过 些 日 子 再 来 寻找 时 ， 却 再 也 不 见 踪影 。 

我 们 可 以 看 出 ,文章 通 篇 都 用 单行 散 句 ， 一 点 儿 也 没 
有 陪 俩 的 成 分 ,十 分 村 实 、 自 然 ， 明白 如 话 ， 棚 棚 如 生 。 
侵 述 也 很 有 条 理 ， 文 笔 简 洁 、 明 净 ， 毫 不 拖泥带水 。 结 构 ， 
严谨 ， 从 进入 桃源 世界 ， 到 离开 桃源 世界 ， 交 代 得 清 清 楚 


楚 ， 有 头 有 尾 。 那 和 平 、 安 宁 、 祥 和 、 平 等 的 桃源 世界 ， 


实际 上 是 作者 的 虚构 ， 代 表 了 他 的 社会 理想 和 生活 理想 ，- 
并 与 黑暗 、 污 浊 、 纷 乱 的 现实 世界 形成 鲜明 的 对 比 。 而 桃 
源 世 界 的 消失 ， 又 象征 着 作者 美好 幻想 的 破灭 。 总 之 , 这 
篇 文章 在 思想 性 和 艺术 性 上 ， 都 达到 很 高 的 水 平 。 

《五 柳 先 生 传 》 也 是 陶渊明 的 一 篇 名 文 。“ 五 柳 先 生 ” 
像 阮 籍 笔下 的 “大 人 先生 ”一 样 ， 都 是 虚构 的 人 物 ， 是 作 
者 人 格 的 化 身 。 不 同 的 是 , 《大 人 先生 传 》 很 长 , 《五 柳 先 
生 传 》 很 短 ， 只 有 一 百 多 字 ; 《大 人 先生 传 》 感 情 激 切 ， 
《五 柳 先 生 传 》 思 想 淡泊 ; 《大 人 先生 传 》 有 浓厚 的 骅 债 成 
分 , 《五 柳 先 生 传 》 纯 用 散 体 ， 毫 无 骆 句 。 文 中 写 “五 柳 先 
后 ” 安 于 贫贱 、 不 求 富贵 的 形象 : “ 环 墙 萧 然 ， 不 融 风 日 ， 
短 褐 穿 结 ， 第 靳 屡 空 ， 胺 如 也 。” 房 屋 破旧 了 ， 挡 不 住 风 吹 
日 晒 ， 衣 服 也 打 了 补丁 ， 又 常常 揭 不 开锅 盖 , 但 他 却 毫 不 
动心 ， 只 是 读书 、 写 文章 ， 从 中 获得 无 穷 的 乐趣 。 这 不 就 
是 陶渊明 自身 “不 为 五 斗 米 折腰 ”的 高 洁 人 品 和 高 尚志 趣 
的 写照 吗 ? 

当然 ， 陶 渊 明 淡 泊 却 并 不 淡漠 ， 对 于 亲人 、 友 人 ， 他 
的 感情 是 很 诚挚 、 深 厚 的 , 《 告 子 癸 等 朴 》 便 表 现 出 他 的 这 
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个 方面 。 这 篇 文章 ， 是 他 患 了 不 治之 症 时 ， 写 给 五 个 儿 于 
的 一 篇 遗嘱 。 他 先是 回顾 了 自己 穷苦 而 刚直 不 阿 的 一 生 ， 
然后 写 对 儿子 们 的 无 尽 牵 挂 和 笑 般 叮 哇 : “ 汝 克 稚 小 家 贫 ， 
每 役 柴 米 之 劳 ， 何 时 可 免 ! 念 之 在 心 ， 若 何 可 言 ! 然 江 等 
虽 不 同 生 ， 当 思 四 海 丝 兄弟 之 义 。” 意 思 是 说 ; 你 们 都 还 
小 ， 家 里 又 穷 ， 缺 柴 少 米 的 昔日 子 ， 什 么 时 候 才 能 改善 ! 
每 想到 这 些 ， 我 都 难受 得 说 不 出 话 来 。 你 们 虽 不 是 一 母 所 
生 ， 却 要 懂 天 下 人 都 是 兄弟 这 个 道理 ， 要 好 生 和 了 睦 相 处 。 
一 片 慈 父 心 肠 ， 至 今 读 来 ， 犹 能 催人泪下 。 全 文平 易 上 月 然 ， 
犹如 口语 ， 犹 如 面谈 ， 无 一 语 吁 句 。 
陶渊明 ， 果 真 处 处 不 同 流 俗 ! 


六 ”戏文 的 昼 盛 


东晋 以 后 ， 接 旺 而 来 的 是 宋 、 齐 、 梁 、 陈 ， 历 史上 合 
称 “ 南 朝 ， 它 们 与 东亚 一样， 都 只 拥有 江南 的 半壁 河山 ， 
也 都 建 都 在 今 南 京 市 。 它 们 存在 的 时 间 都 很 短暂 ， 像 走马 
条 一 样 ， 频 繁 地 改朝换代 。 在 北方 ， 如 前 所 说 ， 则 经 历 了 
北魏 、 东 魏 、 西 魏 、 北 齐 、 北 周 ， 历 史上 合 称 “ 北 朝 ”， 寿 
命 也 都 很 短暂 。 

南北 期 时期， 特别 是 齐 深 以 后 ， 是 骆 文 的 稀 局 时 代 。 

这 不 是 没有 原因 的 。 从 魏 普 文学 走向 “自觉 ”以 后 ， 
人 们 对 文学 的 爱好 越 来 越 普遍 ， 对 文学 作品 的 形式 美 越 来 
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越 重视 。 尤 其 是 南朝 ， 达 官 贵族 甚至 皇帝 本 人 都 爱好 文学 ， 
也 有 较 高 的 文学 素养 。 但 他 们 生活 空虚 ,缺少 来 自 社 会 现 
实 的 强烈 感受 ， 便 只 能 在 形式 方面 花 力气 ， 下 工夫 ， 以 比 
高 下 优 劣 。 骆 文 正 是 一 种 偏重 形式 美的 “美文 "。 我 们 大 
道 ， 陪 文 的 一 些 要 素 ， 如 语句 对 偶 ， 原 是 古 已 有 之 的 ， 这 
时 更 驾轻就熟 了 。 再 如 用 典 ， 陆 机 的 文章 就 用 得 很 烷 密 ， 
到 了 南朝 ， 这 种 风气 更 愈演愈烈 。 人 们 在 写 诗作 文 时 苋 相 
运用 生僻 、 新 鲜 的 典故 ， 有 人 讯 笑 他 们 的 作品 简直 成 了 抄 
书 。 特 别 要 说 明 的 是 ， 群 文 的 男 一 个 要 素 一 一 声 律 ， 这 时 
有 了 新 的 进展 。 

过 去 曹植 、 陆 机 等 人 的 骆 文 ， 语 名 的 对 偶 虽 已 十 分 整 
齐 ， 和 典故 也 用 得 越 来 越 多 ， 但 对 声 律 方面 的 要 求 并 不 严格 。 
到 了 南齐 永明 年 间 ， 有 个 叫 周 显 的 音韵 学 家 ， 发 现 了 汉字 
有 平 、 上 、 去 、 入 四 种 声调 ， 写 了 一 本 《四 声 切 前 》。 这 
“四 声 ” 中 ， 除 平声 外 ， 上 上 、 去 、 人 部属 人 失声 。 当 时 的 作家 
次 约 、 谢 胱 、 王 融 等 人 ， 又 把 这 种 音 章 方面 的 发 现 运 用 到 
诗 文 创作 中 去 ,提出 很 多 繁 珊 的 要 求 和 禁忌 ， 总 称 “四 声 
八 病 ”， 其 原则 是 “一 简 之 内 ， 音 韵 尽 殊 ; 两 句 之 中 ， 轻 重 
悉 异 ”。 简 单 说 来 ， 就 是 要 使 语 名 平 估 相间， 错落 有 致 ， 读 
起 来 抑扬顿挫 。 照 此 原则 写 出 的 译 ， 称 为 “永明 新 体 许 ， 
是 中 国 古 代 格 律诗 的 开端 。 对 圣 文 的 要 求 虽 不 那样 严格 ， 
但 也 是 很 注意 的 ， 特 别 是 一 些 骅 文 高 于 ， 声 律 都 很 考究 。 
这 样 ， 咯 文 就 完全 成 熟 了 。 

我 们 说 齐 深 以 后 骆 文 达到 上 易 局 ， 从 作家 来 次， 几乎 人 
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人 都 写 骆 文 ， 除 沈 约 、 谢 胱 、 王 融 外 ， 再 如 孔 稚 球 、 江 淹 、 
任 旷 、 何 加 、 吴 均 、 徐 陵 等 ， 不 胜 枚 举 。 从 作品 来 说 ， 打 
情 、 说 理 无 不 用 骆 文 ， 纯 粹 的 散 体 文 很 少 ， 甚 至 学 术 著作 
也 是 如 此 。 比 如 我 们 一 再 提 到 的 《 文 心 雕 龙 》， 便 是 产生 在 
齐 梁 时 的 文学 理论 专著 ， 全 书 都 用 骆 体 写成 。 如 其 中 《 神 
思 》 篇 论 创作 构思 : 

文 之 思 也 ， 其 神 远 矣 。 故 农 然 疑虑 ， 思 接 千 载 ; 悄 需 

动容 ， 视 通 万 里 。 吟 咏 之 间 ， 吐 纳 珠玉 之 声 ;， 眉 睫 之 前 ， 
卷 舒 风云 之 色 。 
大 意 是 说 : 在 构思 时 ， 人 们 的 想象 飞 得 很 远 很 远 。 当 作家 
聚精会神 地 思考 时 ， 他 的 思绪 已 飞 到 千年 之 前 ， 当 他 脸色 
激动 苦 有 所 得 时 ， 他 的 视 域 已 达到 万 里 之 外 。 他 吟咏 时 音 
韵 和 谐 ， 像 珠玉 碰撞 那么 悦耳 ;他 的 眼前 ， 好 像 展现 出 一 
片 风云 舒 卷 的 景色 。 可 以 看 出 ， 对 创作 构思 的 形象 思维 活 
动 ， 描 写 得 非常 生动 ; 也 可 以 看 出 ， 句 子 差不多 全 都 对 偶 ， 
有 的 还 是 整齐 的 “四 六 句 ”。 

不 过 ， 就 文学 创作 来 说 ， 当 时 陪 文 写 得 最 成 熟 老 到 ， 
思想 内 容 也 健康 充实 的 ， 要 数 庆 信 了 。 庚 信和 原 是 染 朝 人 ， 
从 小 就 很 有 文才 。 四 十 二 岁 那 年 ， 奉 命 出 使 西魏 。 此 间 ， 
西魏 正 与 梁 军 交战 ， 他 便 被 扣留 存 北方 。 后 来 北周 代替 了 
西 狐 ， 他 又 随 之 进入 北周 。 无 论 在 西魏 还 是 北周 ， 统 治 者 
都 很 器 重 庚 信 的 才华 ， 对 他 优 礼 有 加 ， 给 他 很 高 的 官职 。 
但 他 始终 怀念 故国 ， 渴 望 回 到 南方 ， 却 终生 未 能 如 愿 ， 最 
后 死 在 北方 ， 所 以 文学 史上 把 他 看 作 北 朝 作家 。 
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康信 把 思 国 怀 乡 的 情绪 在 诗 文中 发 泄 出 来 ， 人 称 “ 故 
国之 思 ”。 所 以 他 虽然 也 运用 骆 侯 的 形式 ， 但 与 那些 单纯 堆 
砌 华 辞 、 卖 弄 典 故 的 矣 文 不 同 。 他 还 善于 把 南朝 文学 的 婉 
丽华 美 与 北方 文学 的 质朴 豪放 融合 起 来 ， 形 成 一 种 姜 婉 苑 
凉 的 风格 。 《 哀 江南 赋 序 》 便 是 一 篇 著名 的 骅 文 ， 其 中 
写 道 : 

日 暮 途 远 ， 人 间 何 世 ! 将 军 一 去 ， 大 树 飘 零 ， 壮士 不 

还 ， 寒 风 萧 瑟 。 草 壁 晚 柱 ， 受 连城 而 见 欺 ; 载 书 横 阶 ， 捧 
珠 盘 而 不 定 。 钵 仪 君子 ， 入 就 南 冠 之 四 ; 季 孙 行人 ， 留 守 
西河 之 馆 。 申 包 硝 之 顿 地 ， 碎 之 以 首 ; 昔 威 公 之 泪 尽 ， 加 
之 以 血 。 钓 全 移 柳 ， 非 玉 关 之 可 望 ; 华亭 稚 唤 ， 岂 河 桥 之 
可 闻 ! 
“日 昔 途 远 ， 人 间 何 世 ” 说 自己 已 经 年 老 ， 而 乡 关 遥远 ， 世 
事变 换 ， 令 人 痛心 。 以 下 全 是 骆 句 ， 也 全 是 用 典 。 有 东汉 
大 树 将 军 冯 异 兵 败 战 死 的 故事 ， 有 荆 辐 刺 秦 一 去 不 还 的 区 
车， 有 往 相 如 完 壁 归 赵 的 故事 ， 有 毛 逆 手 捧 铜 盘 允 迫 楚 王 
定 盟 的 故事 ， 有 狂 仪 被 俘 不 肯 届 服 的 故事 ， 有 季 孙 出 使 亚 
国 被 扣留 的 故事 ， 有 申 包 硝 为 求援 兵 哭 于 秦 廷 的 故事 ， 有 
蔡 威 公 痛 丑 国 家 灭亡 的 故事 ， 等 等 。 这 些 典 故 都 很 切合 广 
信 的 遭 际 与 处 境 ， 也 都 寄托 着 他 自己 的 沉痛 之 情 ， 它 们 绥 
合成 文 ， 构 成 一 种 斐 壮 阔 大 的 艺术 境界 。 过 分 用 典 虽 不 足 
取 ， 却 可 以 看 出 庚 信 高 超 的 艺术 技巧 。 

怪不得 杜甫 要 说 “康信 文章 老 更 成 ,凌云 健 笔 意 纵 
横 ” 呢 1 
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七 “抒情 小 赋 的 诗 化 


如 前 所 说 ， 魏 晋 南北 朝 是 抒情 小 赋 盛 行 的 时 代 。 抒 情 
小 赋 篇 幅 小 ， 情 味 浓 ， 受 到 文人 的 普遍 襄 爱 ， 那 种 铺张 扬 
厉 、 旨 在 讷 喻 的 大 赋 则 几乎 无 人 问津 了 。 在 当时 日 趋 强劲 
的 陪 债 风 中 ， 抒 情 小 赋 不 用 说 也 骆 化 了 ,文学 史上 称 为 
“ 玫 赋 ”。 赋 ， 包 括 汉 大 赋 ， 本 就 具有 诗 的 要 素 ， 如 语句 的 
整齐 、 押 前 等 ， 此 时 就 更 加 诗 化 了 ， 人 们 刻意 追求 许 的 意 
境 情 韵 ， 追 求 词 采 的 优美 、 形 象 ， 有 的 甚至 直接 采用 了 许 
的 句 式 。 

掀 开 魏 晋 南北 朝 文 学 的 第 一 页 一 一 建安 文学 ， 首 匈 进 
入 我 们 眼帘 的 ， 是 王 蛇 的 《登楼 赋 》。 王 祭 是 “建安 七 子 - 
之 一 ， 汉 末 动 乱 时 流亡 荆州， 此 赋 便 写 他 在 抵 州 城 外 登楼 
远 望 的 所 见 所 感 ， 抒 发 对 家 乡 的 怀 售 ， 对 天 下 太平 的 淘 弄 ， 
对 建功 立业 的 追求 。 全 贱 以 “登楼 ” 始 ， 以 下 楼 终 ; 以 意 
欲 “ 消 忧 ” 始 ， 以 “ 气 交 愤 于 胸 脐 ” 终 ， 真 是 “登楼 消 饮 
忱 更 忧 ”"”， 感情 强烈 ,结构 严 间 ， 被 称 为 “ 魏 普 之 赋 
首 ” 一 一 首届 一 指 。 其 实 影响 更 大 的 ， 当 属 稳 晚 一 点 的 曹 
植 的 《洛神 赋 》。 作 者 在 赋 前 小 序 中 说 ， 目 己 有 一 次 路 经 党 
水 ， 忱 履 间 看 到 洛 水 女神 ， 相 恋 而 不 能 ， 演 为 一 场 翡 剧 。 
作品 极 写 洛 神 之 美 :“ 远 而 望 之 ， 和 胶 夺 太阳 升 朝霞 ; 迫 而 察 
之 ， 灼 大 天 医 出 肖 波 。” 但 他 们 虽 彼 此 爱 共 ， 却 终 因 人 神道 
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殊 ， 只 得 快 快 分 手 。 曹 植 虽 贵 为 王 候 ， 政 治 上 却 备 受 压 抑 ， 
那么 这 个 令 人 翌 帐 的 故事 ， 也 许 寄 托 着 他 对 美好 理想 、 糯 
好 事物 的 想 望 ? 

两 晋 时 期 ， 潘 后 、 陆 机 、 郭 瑞 等 都 有 不 错 的 抒情 小 赋 ， 
而 尤为 引 人 注 目的 ， 是 陶渊明 的 《亲情 赋 》， 它 在 陶 户 明 的 
作品 中 是 一 个 “另类 ”一 一 居然 是 抒写 爱情 的 ， 而 且 号 得 
颇 为 炽热 ， 这 大 概 也 是 人 们 所 始 料 未 及 的 吧 ? 赋 中 先 形容 
情人 的 绝顶 美丽 一 一 她 有 着 “ 瑰 逸 之 令 盗 "”、“ 倾 城 之 艳 
色 ”， 然 后 用 了 整整 十 个 “ 愿 …… 翡 ……” 的 排比 句 ， 极 力 
铺 写 自 己 对 她 的 追求 与 失落 ， 如 其 中 两 个 : 

愿 在 丝 而 为 履 ， 附 素 足 以 周旋 ， 悲 行 止 之 有 节 ， 空 委 
弃 于 床 前 ; 愿 在 特 而 为 影 ， 常 依 形 而 西 东 ， 莫 高 树 之 多 前 ， 
慨 有 时 而 不 同 。 
大 意 是 说 : 我 愿 做 你 的 鞋子 ， 随 你 走 来 走 去 ， 但 你 休息 的 
时 候 ， 便 把 我 抛 到 床 底 ; 我 愿 做 你 的 影子 ， 随 你 往 东 往 西 ， 
但 你 走 进 树 阴 ， 我 便 与 你 分 离 。 这 不 禁令 人 想起 匈牙利 诗 
人 裴 多 菲 的 证 :“ 我 愿 是 一 条 急流 ，/ 是 山 同 的 小 河 …… /只 
要 我 的 爱人 ，/ 是 一 条 小 鱼 ……” 后 面 也 有 许多 这 种 排比 。 
二 者 异曲同工 ， 而 《亲情 赋 》 感情 更 浓烈 些 。 有 人 说 此 赋 
别 有 寄 托 ， 但 即使 如 此 ， 它 所 直接 抒写 的 毕 况 是 爱情 ， 隐 
逸 诗人 陶渊明 对 爱情 也 有 着 深 细 的 体验 。 和 鲁迅 曾经 说 过 ， 
陶渊明 并 不 总 是 际 球 然 ， 他 也 有 “金刚 怒 目 ”的 时 候 ， 有 
时 甚至 “ 竟 想 摇身一变 ， 化 为 “啊呀 呀 ， 我 的 爱人 呀 ”的 
鞋子 ” 。 人 以 及 他 的 作品 ， 有 着 何等 的 丰富 性 和 多 样 性 啊 ! 
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宋 、 齐 、 梁 、 陈 ， 合 称 南 朝 ， 抒 情 小 赋 进 一 步 骆 化 和 
诗 化 了 ， 鲍 照 的 《 药 城 赋 )， 谢 惠 连 的 《 雪 赋 》， 谢 庄 的 
《月 赋 》， 都 富有 诗情画意 ， 特 别 是 江 淹 的 《 恨 赋 》、《 别 
赋 》， 尤 其 诗意 伪 然 。 江 淹 是 齐 、 梁 时 人 , “ 江 即 才 尽 ”这 
个 成 语 就 是 说 他 的 。 据 说 有 一 次 他 做 了 个 梦 ， 梦 见 前 代 诗 
人 郭 珊 向 他 讨 还 自己 的 笔 ， 他 果然 从 号 上 摸 出 一 文 五 色 笔 ， 
就 还 给 了 人 家 ， 从 此 写作 便 大 大 减 色 ， 因 为 “ 才 尽 ”J 了 。 
这 么 说 来 ,《 恨 赋 》、《 别 赋 》 想 必 是 “ 才 尽 ”以 前 用 那 支 
生花 妙笔 写 的 吧 。《 恨 赋 》 写 各 种 各 样 “ 馈 恨 否 声 ” 的 死 
亡 ，《 别 赋 》 写 各 种 各 样 “ 点 然 销 瑰 ” 的 离别 ， 血 体会 诬 
微 ， 凄 愉 感 人 。 如 写 情 人 的 离别 : 

春草 碧 色 ， 春 水 绿 波 ， 送 君 南浦 ， 伤 如 之 何 ! 至 乃 秋 
露 如 珠 ， 秋 月 如 于 ， 明 月 白露 ， 光 阴 往 来 ， 与 子 之 别 ， 不 
心 徘徊 。 

把 缠绵 愉 届 的 情人 之 别 放 在 春 晨 秋 儿 的 清丽 背景 下 ， 加 以 
陪衬 烘托 ,语言 柔 婉 、 复 省 ， 更 加 强 了 那 伤感 的 情调 ， 简 
直 比 诗 还 诗 1 

径直 采用 诗 的 句 式 的 ， 我 们 可 以 举 出 广 信 的 《 春 赋 》: 

宜春 苑 中 春 已 归 ， 氢 香 殿 里 作 春 衣 。 新 年 乌 声 和 于 种 喷 ， 
二 月 杨 花 满 路 飞 。 河 阳 一 县 并 是 花 ， 金 合 从 来 满 园 树 。 一 
从 香草 足 碍 人 ， 数 尺 游丝 即 模 路 …… 
春色 春香 ， 令 人 沉醉 。 下面 的 句 式 当然 不 尽 如 些 ， 否 则 就 
真 的 成 为 七 言 歌 行 了 。 由 上 述 的 简略 肪 举 ， 不 是 足 可 看 出 : 
赋 ， 特 别 是 抒情 小 赋 ， 无 论 从 哪个 方面 来 说 ， 都 确实 是 中 
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国 古代 特有 的 散文 诗 吗 ? 

两 汉 和 魏 亚 南北朝， 诗 、 赋 是 两 种 主要 的 纯 文 学 形式 。 
唐 代 赋 受 诗 的 影响 ， 也 讲究 格律 ， 世 称 “ 律 赋 ; 宋代 屿 也 
是 受 诗 的 影响 ， 有 散文 化 倾向 ， 世 称 “ 文 赋 ” ， 如 欧阳 修 的 
《 秋 声 赋 》、 苏 轼 的 前 后 《赤壁 赋 》。 宋 以 后 赋 的 创作 虽 仍 不 
绝 如 缕 ， 但 再 未 出 现 什么 新 的 花样 ; 而 且 从 唐 代 以 后 ， 贱 
也 不 再 是 主要 的 文学 形式 ， 故 本 书 也 不 再 费 述 了 。 


八 售 永 的 山水 清音 


南北 朝 时 期 ， 还 出 现 了 一 种 很 有 特色 的 描写 山水 的 作 
品 。 描 山 绘 水 的 诗 文 虽然 早 就 存在 ， 特 别 是 诗歌 方面 ， 还 
出 现 了 陶渊明 、 谢 灵 运 这 样 杰出 的 山水 田园 诗人 。 但 我 们 
这 里 所 说 的 此 类 作品 往往 用 寥寥 数 语 ， 勾 勒 出 山水 的 姿 容 ， 
简洁 、 清 丽 ， 犹 如 晶莹 的 露珠 ， 犹 如 风 晨 月 夕 的 一 声 忠 亮 
悠远 的 脸 啼 ， 显 得 异常 贷 永 有 味 。“ 何 必 丝 与 竹 ， 山 水 有 清 
音 ”" ， 就 让 我 们 来 欣赏 这 些 山水 清音 吧 。 

这 类 作品 常常 以 短小 的 信 札 形式 写成 ， 它 们 骅 散 相间 ， 
灵动 不 板 ， 一 般 也 不 用 典 。 梁 代 陶 弘 景 《答谢 中 书 书 》， 就 
是 一 篇 比较 出 名 的 山水 短 机 : 

山川 之 美 ， 十 来 共 谈 ， 高 话 入 云 ， 清 流 见 底 。 两 岸 厂 
辟 ， 五 色 交 辉 ; 青 林 举人 竹 ， 四 时 俱 备 。 晓 雾 将 软 ， 猿 乌 乱 
喝 ; 夕 日 欲 里 ， 沉 鳞 竞 跃 。 实 是 欲 界 之 仙 都 ， 自 康乐 以 来 ， 
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未 复 有 能 与 其 奇 者 。 

语言 明白 易 懂 ， 用 的 是 白描 手法 ， 没 有 多 少 绚丽 奇异 的 形 
容 词 ， 也 没有 什么 深奥 临 涩 的 典故 ， 几 乎 用 不 着 加 以 解释 。 
虽然 有 些 语 句 也 对 偶 ， 但 并 不 很 严格 ， 有 时 是 自然 成 对 ， 
使 人 不 觉 有 骆 俩 之 感 ， 但 又 决 不 僵 俗 、 粗 糙 。 他 把 山水 写 
得 那么 清新 、 明 净 ， 那 么 多 彩 多 姿 。“ 猿 鸟 乱 鸣 ”的 一 个 
“ 乱 ” 字 ,“ 沉 鳞 〈 水 底 的 鱼 ) 竞 路 ”的 一 个 “ 竟 ” 字 ， 写 
出 了 静 中 之 动 ， 写 出 了 勃勃 生机 。 所 以 最 后 作者 叹 赏 道 : 
“这 真是 尘世 中 的 仙境 呀 ， 自 从 谢 灵 运 以 来 ， 再 没有 人 能 欣 
赏 这 大 自然 之 美 了 !” 

吴 均 的 《与 宋 元 思 书 》 也 很 著名 ， 写 作者 乘 一 叶 轻 舟 ， 
经 过 一 段 水 路 的 所 见 所 闻 。 开 头 “ 风 烟 俱 净 ， 天 山 共 色 ”， 
大 处 着 笔 给 人 以 空间 、 高 朗 、 明 净 之 感 。 写 水 的 清流 是: 
“水 皆 强 竹 ， 千 丈 见 底 ; 游 鱼 细 石 ， 直 视 无 碍 。” 连 水 底 的 
鱼 儿 、 石 儿 都 看 得 一 清二 楚 ， 水 之 清 就 可 想 而 知 了 。 写 所 
闻 是 “泉水 激 石 ， 冷 冷 作 响 ; 好 鸟 相 鸣 ， 嘿 呈 成 韵 ”"， 这 就 
是 所 谓 “ 山 水 有 清音 ” 吧 ! 其 他 艺术 特点 ， 大 致 与 《答谢 
中 书 书 》 相 似 。 

在 北朝 ， 也 有 这 种 明丽 、 简 洁 的 山水 之 作 ， 那 便 是 本 
道 元 的 《水 经 注 )。《 水 经 》 是 古人 的 一 部 地 理学 著作 ， 记 
载 了 全 国 大 大 小 小 的 河流 水 道 。 枉 道 元 为 之 作 注 ， 自 然 也 
是 一 部 学 术 著 作 ， 但 写 得 却 并 不 呆板 、 枯 燥 ， 而 是 在 实地 
考察 的 基础 上 ， 在 注释 河流 的 源流 走向 时 ， 对 两 岸 的 名 胜 、 
传说 、 景 色 做 了 形象 生动 的 描述 ， 给 人 以 亲临 其 境 之 感 ， 
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从 而 获得 了 文学 和 审美 的 价值 。 其 中 最 出 名 的 ， 莫 过 于 
《三 峡 》 一 节 了 : 

自 三 峡 七 百 里 中 ,两 岸 连 山 ， 略 无 天 处 。 重 着 党 赚 ， 
隐 天 融 日 ， 自 非 亭 午 夜 分 ,不见 眶 月 。 
这 是 写 两 岸 山峰 的 连绵 与 陡 峻 。 下 面 描写 水 流 之 急 ， 犹 如 
骑马 、 乘 风 。 最 后 将 山水 绪 合 摘 述 : 

冬 春 之 时 ， 则 素 湛 绿 潭 ， 回 清 倒 影 。 绝 岩 多 生 怪 柏 ， 
悬 泉 瀑布 ， 飞 澈 其 间 ， 清 荣 峻 茂 ， 良 多 趣味 。 
水 则 有 洁 日 的 急流 ， 怕 绿 的 深 漂 ， 一 海 直下 的 飞 瀑 ; 山 则 
有 奇形怪状 的 松柏， 有 凄厉 的 猿 鸣 。 声 、 色 、 动 、 静 ， 交 
织 成 一 幅 山 水 画卷 。 

南北 朝 这 些 生 动 传神 的 山水 描写 ， 影 响 到 唐人 柳宗元 
的 山水 游记 ， 那 是 下 一 章 的 事情 了 。 
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南北 朝 以 后 ， 再 经 过 一 个 短暂 的 了 ， 便 到 了 唐 。 那 是 
一 个 空前 强盛 的 统一 的 大 帝国 ， 也 是 一 个 文学 空前 繁荣 的 
时 代 。 我 们 都 知道 赫赫 有 名 的 唐诗 ， 其 艺术 成 就 是 无 与 伦 
比 的 。 不 过 本 书 只 谈 散 文 ， 在 这 方面 ， 最 有 成 就 、 最 有 特 
色 的 ， 要 算是 古文 运动 了 。 


一 ”什么 是 “古文 运动 


要 回答 这 个 问题 ， 首 先 得 说 明 什么 是 “古文 ”。 

作为 一 种 散文 形式 ，“ 古 文 ”是 与 “ 联 文 ”相对 而 言 
的 。 我 们 已 经 知道 ， 魏 晋 南北 朝 是 骆 文 盛行 的 时 代 ， 特 别 
是 齐 梁 以 后 ， 更 成 了 矣 文 的 一 统 天 下 ， 差 不 多 独霸 了 整个 
文坛 。 那 时 候 ， 几 乎 人 人 都 写 骆 文 ， 几 乎 无 文 不 矣 。 了 文 
追求 形式 美 ， 这 当然 也 无 可 厚 非 。 但 是 如 果 追 求 得 过 了 头 ， 
如 果 一 门 心思 于 精 竭 智 地 雕 章 琢 句 ， 那 就 必然 顾此失彼 ， 
忽视 和 损害 了 作品 的 思想 内 容 。 而 中 国 古 代 正 有 重视 文学 
思想 内 容 的 传统 ， 特 别 是 当 国 家 统一 、 强 盛 的 时 代 ， 特 别 
是 当 儒 家 思想 流行 的 时 代 ， 更 不 能 放任 空虚 、 绮 靡 的 文风 
泛滥 。 唐 代 正 是 这 样 的 时 代 ， 许 多 有 识 之 土 对 骆 俩 文风 都 
很 反感 ， 要 求 恢复 先秦 两 汉 一 一 主要 是 西汉 一 一 的 质朴 文 
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风 ， 那 时 的 文章 虽然 偶尔 也 有 对 偶 的 句子 ,但 并 不 是 有 意 
为 之 ,而 是 自然 而 然 形成 的 。 但 是 ,一 种 风气 既 已 形成 和 
流 布 ， 它 就 有 巨大 的 惯性 力量 ， 并 不 是 立即 就 能 改变 的 ， 
正如 一 辆 疾驰 的 汽车 ， 即 使 想 急 刹车 ， 也 未 必 能 够 马上 和 丈 
住 。 在 唐 代 很 长 的 一 段 时 间 ， 科 文 仍然 非常 盛行 ， 即 使 激 
烈 反 对 齐 梁 文风 的 人 ， 动 手写 起 文章 来 仍然 是 双 文 。 所 以 ， 
人 们 将 矣 文 称 为 “ 今 文 "、“ 时 文 ” ， 将 学 习 古 老 的 先秦 、 两 
汉文 风 而 写 出 的 文章 称 为 “古文 "。 只 有 到 了 中 唐 ， 韩 愈 、 
柳宗元 等 人 才 不 但 在 口 涉 上 反对 对 文 ， 在 创作 实践 中 也 写 
出 很 多 、 很 好 的 “古文 "“。“ 古 文 ” 的 名 目 ， 也 是 韩 愈 首先 
提出 来 的 。 

还 要 说 明 ， “古文 ”又 称 作 “散文 "。“ 散 文 ” 一 词 作 
为 一 种 文体 的 名 称 ， 是 宋 人 首先 讲 到 的 。 南 宋 罗 大 经 《 稚 
林 玉 露 》 一 书 资 : “四 六 持 拘 对 耳 ， 其 立意 措 词 贵 融 浑 有 
味 ， 与 散文 同 。” 所 谓 “ 四 六 ”， 指 “四 六 文 ” ， 即 骅 文 。 这 
段 话 的 意思 是 说 ， 咯 文 只 不 过 讲究 对 偶 轩 了 ， 而 它 的 立意 
措 词 也 要 重视 和 谐 、 浑 厚 ， 意 味 深 长 ， 这 一 点 与 “散文 ” 
是 相同 的 。 在 这 里 ，“ 散 文 ”是 与 “ 驹 文 ” 相 对 而 言 的 。 
骑 文 ”是 用 对 偶 句 与 成 的 , “散文 ”是 用 不 对 偶 的 散 句 写 
成 的 ， 所 以 便 有 了 这 个 称 导 。 “古文 ”也 不 讲 对 偶 ， 故 也 称 
“散文 "。 这 里 的 “散文 ”是 一 个 狭义 的 概念 ， 与 我 们 通常 
所 膏 的 “散文 ”不 尽 相 同 ， 不 可 混淆 。 

人们 一 般 把 中 唐 昔 您 、 柳 宗 元 等 人 大 力 提倡 和 创作 
“古文 "“， 并 带动 起 一 批 志同道合 的 作者 ， 从 而 形成 一 股 文 
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学 潮流 ， 称 为 “古文 运动 "。 但 如 前 所 说 ， 在 这 以 前 ， 有 一 
个 长 期 的 酝酿 过 程 。 


二 ”漫长 的 酝酿 

真是 说 来 话 长 。 

早 在 齐 梁 时 期 ， 当 陪 文 正 盛 极 一 时 ， 就 已 经 有 人 出 来 
反对 了 。 有 个 叫 裴 子 野 的 人 写 了 一 篇 《和 司 虫 论 》， 把 追求 骆 
债 、 辞 采 的 风气 称 为 “ 雕 虫 小 技 ”， 并 与 政治 联系 起 来 ， 说 
这 是 “ 乱 代 之 征 ”， 即 乱 志 的 象征 。 他 批评 形式 主义 的 风气 
国 然 不 无 道理 ， 但 认为 骆 文 能 够 乱 政 亡 国 ， 就 未 免 符 人 上 听 
闻 了 。 

北方 的 儒学 思想 原本 比较 浓厚 ， 北 方 的 文风 也 原本 比 
较 质朴 ， 因 而 当 南 方 骆 俩 华美 的 文风 逐渐 传播 到 北朝 后 ， 
便 遭 到 更 为 激烈 的 反对 。 比 如 西魏 时 期 ， 有 个 叫 苏 绰 的 官 
员 写 了 一 篇 祭文 ， 模 仿古 老 的 《尚书 》 的 语言 ， 得 到 最 高 
统治 者 的 赞赏 ， 下 令 今 后 写 文章 都 要 依照 这 种 样式 。 这 虽 
有 矫 革 华丽 文风 的 良 苦 用 心 ， 但 却 是 很 难 真 正 实行 的 ， 因 
为 《尚书 》 的 语言 实在 太古 奥 ， 太 “ 合 屈 警 牙 ”了 ， 人 们 
看 不 懂 ， 不合 于 实用 ， 所 以 终究 没有 刹 住 了 人 策 文风 。 再 说 
文学 自 有 它 自 身 发 展演 化 的 规律 ， 不 是 用 一 道 “ 圣 旨 ” 可 
以 轻易 改变 的 。 

到 了 隋 朝 ， 统 治 者 仍然 想 用 行政 命令 的 手段 制止 华丽 
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文风 。 隋 文帝 杨坚 是 个 励精图治 的 人 ， 他 也 曾 下 过 一 道 
“圣旨 ”， 命 令 不 管 写 公文 还 是 其 他 文章 ， 都 不 能 华而不实 ， 
并 且 把 一 个 “ 文 表 华 艳 ”的 官员 抓 起 来 治罪 。 因 为 文章 华 
彩 而 获 罪 ， 这 真是 一 种 奇特 的 “文字 狱 ”! 当时 有 个 名 叫 李 
廖 的 官员 ， 进 一 步 上 书 要求 坚 决 革除 浮华 文风 ， 他 形容 齐 
梁 以 来 风气 是 :“ 竞 一 韵 之 奇 ， 争 一 字 之 巧 。 连 篇 累 胺 ， 不 
出 月 露 之 形 ; 积案 熏 箱 ， 唯 是 风云 之 状 。 尽管 他 对 描 与 风 
花 雪 月 的 骆 他 文 风 批 评 得 很 严厉 ,但 从 这 几 人 名 就 可 以 看 出 ， 
他 这 篇 文章 本 身 就 是 障 文 。 连 要 求 制止 骆 俩 文风 的 人 也 瑟 
陪 俩 之 文 ， 其 改革 文风 的 效果 就 不 难 想 见 了 。 

进入 唐 代 以 后 ， 在 魏 亚 南北朝 时 期 一 度 中 到 的 儒学 有 
所 复兴 。 儒 学 要 求 文学 在 思想 内 容 上 关切 社会 政治 ， 在 志 
术 方 面 “ 文 质 彬 彬 ”， 即 内 容 和 形式 有 机 结合 ， 不 可 偏 废 。 
同时 ， 唐 朝 是 一 个 统一 、 强 盛 的 大 之 国 ， 人 们 比较 盏 发 、 
进取 ， 自然 就 不 会 满意 无 病 串 吟 、 风 花 雪 月 、 获 噶 无 力 的 
文风 。 所 以 ， 从 初 唐 开始 ， 要 求 改革 骆 俩 文风 的 呼声 就 很 
强烈 ， 如 政治 家 魏 币 ， 文 学 家 “ 初 唐 四 杰 ”， 还 有 一 些 历史 
学 家 ， 都 对 齐 梁 以 来 的 浮华 文风 作 了 猛烈 的 批判 。 尤 其 值 
得 注意 的 是 陈 子 昂 ， 他 不 但 在 理论 上 批评 齐 梁 时 “ 彩 丽 苋 
繁 ”"， 提 倡 文章 要 有 深厚 的 思想 内 容 ， 要 有 刚 健 的 “风骨 ”， 
而 且 在 实践 中 也 写 出 一 些 质朴 充实 的 政论 文 ， 所 以 后 代 对 
他 的 评价 一 向 很 高 ， 把 他 看 作文 风 改 革 的 先行 者 。 

但 尽管 如 此 ， 由 于 习惯 的 巨大 惰性 ， 从 初 唐 到 盛 唐 ， 
充 太 文坛 的 仍然 是 骆 文 。 即 使 陈 子 昂 的 作品 ， 也 带 有 尾 俩 
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的 成 分 。 我 们 不 妨 随手 举 一 篇 盛 唐 李 和 白 的 文章 《 春 夜 辟 从 
弟 桃李 园 序 》: 

夫 天 地 者 ， 万 物 之 逆 旅 〈 旅 馆 ); 光阴 者 ， 百 代 之 过 
客 。 而 浮生 若 梦 ， 为 欢 儿 何 ? 古人 对 ( 拿 着 ) 烛 夜 游 ， 民 
有 以 也 〈 确 实 是 有 原因 的 ) 。 况 阳春 召 我 以 烟 最 ， 大 块 〈 大 
地 ) 假 我 (提供 给 我 ) 以 文章 。 会 桃李 之 芳 园 ， 序 〈 叙 ) 


这 是 为 兄弟 们 春 夜 宣 饮 而 作 的 。 文 章 固 然 写 得 很 好 ， 活 汉 、 
流 美 、 富 于 情 采 ， 不 像 齐 梁 骆 文 那样 有 呆板、 堆砌 ， 但 它 毕 竞 
也 是 骆 文 。 用 这 种 形式 抒情 、 写 景 固然 也 能 写 出 好 作品 
其 实 这 种 作品 更 像 现在 所 说 的 散文 诗 ， 而 用 来 叙事 、 议 论 就 
很 麻烦 ， 并 且 往 往 有 碍 思想 内 容 的 表达 。 

在 这 种 骆 文 势头 不 减 的 情况 下 ， 要 求 改革 文风 的 呼声 
真是 一 浪 高 过 一 浪 ， 有 反对 陪 文 的 人 接二连三 地 出 现 ， 从 驻 
唐 到 中 唐 ， 比 较 著 名 的 就 有 萧 颖 士 、 李 华 、 机 至、 独孤 及 、 
梁 肃 、 柳 野 等 人 ， 他 们 纷纷 写 文章 激烈 择 击 浮 华文 风 ， 呼 
吁 作品 要 有 关心 世事 、 有 助 政 教 风 化 的 儒家 之 “ 道 ”"。 但 
是 ， 一 来 由 于 条 件 还 不 够 成 熟 ， 二 来 由 于 他 们 目 身 的 文学 
才能 有 限 ， 没 有 写 出 足以 令 人 佩服 的 “古文 ”作为 典范 ， 
因而 他 们 的 努力 收效 不 大 。 他 们 自己 也 深 知 这 一 点 ， 又 感 
到 无 能 为 力 ， 柳 园 就 曾 叹 息 道 : “小 子 志 虽 复古 ， 力 不 足 
也 。 言 昌 近 道 ， 群 则 不 文 ， 虽 和 欲 拯 其 将 难 ， 来 由 也 已 。 意 
思 是 说 : 我 虽然 有 复 吝 的 志 回 ， 可 是 我 的 才 力 不 够 呀 。 我 
的 文章 虽然 近 于 颂 家 之 道 ， 可 是 缺乏 文采 。 我 有 心 要 拯救 
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文学 的 训 壬 ， 可 是 没有 办 法 呀 ! 这 实在 也 是 他 们 的 共同 
心声 。 

不 过 这 个 时 期 ， 也 有 一 个 文章 写 得 好 的 人 ， 那 便 是 元 
结 。 元 结 我 们 可 能 不 太 熟 悉 ， 其 实 他 在 文学 史上 有 不 可 忽 
视 的 地 位 。 他 为 人 正直 ， 关 心 民 生 疾 苦 。 他 是 诗人 ， 也 是 
散文 家 。 作 为 诗人 ， 他 写 了 《 系 乐 府 十 二 首 》 等 揭露 时 浆 
的 新 乐府 诗 ， 成 为 白居易 等 人 “新 乐府 运动 ”的 直接 开启 
者 ; 作为 散文 家 ， 他 写 了 不 少 思想 性 和 艺术 性 都 比较 高 的 
“古文 ”， 成 为 韩愈 、 柳 宗 元 等 人 “古文 运动 ”的 直接 开 
启 者 。 

他 的 散文 ,最 富有 特色 和 创造 性 的 ， 可 以 分 为 两 个 方 
面 。 一 是 杂文 。 他 的 杂文 ， 大 都 讽刺 、 针 艳 时 弊 ， 短 小 精 
悍 ， 构 思 巧 妙 ， 常 常 以 事 为 喻 ， 以 喻 写 理 ， 借 一 件 小 事 或 
一 句 话 引申 发 挥 ， 而 又 不 直接 说 破 ， 含 义 深刻 ， 令 人 回味 ， 
发 人 警醒 。 如 《时 规 》 一 文 ， 说 一 位 叫 “ 中 行 公 ” 的 人 与 
另 一 人 一 起 喝酒 ， 那 人 说 : “我 多 么 想 把 天 下 的 鸟 兽 虫 鱼 都 
弄 来 ， 以 满足 那些 贪 禁 者 之 心 ; 我 多 么 想 把 天 下 的 好 酒 美 
女 都 弄 来 ， 以 满足 那些 好 色 者 之 心 !” 这 话 已 经 意 含 讽刺 
了 ,可 是 “中 行 公 ”的 话 比 他 讽刺 得 更 深刻 ， 更 尖锐 ,更 
富有 社会 意义 。 他 说 : 

何不 日 : 愿 得 如 九州 之 地 者 亿 万 ,分封 君臣 、 父 子 、 
兄弟 之 争 国 者 ， 使 人 民 免 贼 虐 残酷 者 平 ? 何不 日 愿 得 布 
久 、 钱 货 、 珍 宝 之 物 溢 于 王 者 之 府 ， 满 将 相 权势 之 家 ， 使 
人 民 免 饥 寨 萝 哲 者 平 ? 
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这 话 的 含意 非常 丰富 ， 说 得 也 很 曲折 ， 把 讽刺 的 下 头 指 问 
帝王 将 相等 最 高 统治 者 ， 是 他 们 的 争 权 夺 利 使 人 民 遭 受 成 
争 的 涂 炭 ， 是 他 们 的 贪得无厌 、 巧 取 豪 夺 使 人 民 遭 受 饥 寒 
的 痛苦 。 讽 刺 的 笔锋 是 非常 犀利 的 ， 对 人 民 的 同情 也 非 稼 
深厚 。 这 类 杂文 ， 启 迪 了 晚 唐 杂文 创作 的 风气 。 

二 是 山水 文 ， 其 中 最 好 的 是 《 右 溪 记 》， 文 笔 傈 沪 ， 开 
头 描写 右 谍 的 景色 : 

道 州 城 西 百 余 步 ， 有 小 溪 ， 南 流 数 十 步 合营 溪 。 水 抵 
两 岸 ， 悉 缘 怪 石 ， 坎 早盘 届 《〈 错 落 盘 绕 的 样子 )， 不 可 名 
状 。 清 流 触 石 ， 酒 悬 激 注 〈 回 旋 冲 击 的 样子 ); 佳 木 异 人 竹 ， 
垂 阴 相 前 (让 匣 )。 

写 得 清新 自然 ， 上 承 南 北朝 的 山水 小 礼 和 《水 经 注 >， 下 开 
了 柳宗元 的 山水 游记 。 

元 结 是 韩 、 柳 之 前 “古文 ” 写 得 最 好 的 作家 。 不 过 ， 
文学 史上 一 般 将 包括 元 结 在 内 的 上 述 诸 人 ， 称 为 “ 占 文 运 
动 ” 的 先驱 ; 将 他 们 改革 文风 的 理论 和 实践 ， 称 为 “古文 
运动 ”的 先 声 。 


三 ““ 文 起 八代 之 豪 ” 的 韩 全 


经 过 一 番 长 久 的 紧 锣 密 歌 的 准备 ,， “古文 运动 ”的 大 幕 
终于 正 云 拉 开 了 ， 而 登 上 舞台 的 主角 ， 首 先是 昔 愈 。 
在 韩 僵 生活 的 中 唐 时 期 ， 各 种 矛盾 都 很 尖锐 。 土 地 兼 
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并 愈演愈烈 ， 民 不 聊 生 ; 藩镇 各 霸 一 方 ， 不 听 中 央 的 号 令 ; 
宦官 当权 ， 把 朝廷 摘 得 乌 烟 疗 气 ; 佛教 、 道 教 盛行 ， 记 有 
大 量 土地 和 劳力 。 一 些 有 识 之 士 企 图 改变 这 种 状况 ， 人 发动 
了 “ 永 贞 革 新 ”。 由 于 保守 势力 强大 ， 革 新 很 快 失败 了 。 午 
然 韩愈 没有 直接 参加 这 次 革新 运动 ， 虽然 由 于 一 些 个 人 已 
忽 ， 他 与 有 的 革新 派 人 物 还 有 点 不 和 ， 但 他 其 实 也 是 不 满 
现状 的 ， 他 曾 多 次 因为 给 皇帝 提 意 见 而 贬 官 。 古 文 运动 本 
身 ， 就 是 这 种 革新 思潮 的 产物 ， 是 在 文学 领域 的 一 场 侍 新 。 

当然 ， 韩 愈 所 以 能 够 成 为 古文 运动 的 旗手 ， 还 有 他 上 月 
身 的 条 件 。 他 出 身 于 书香 门 第 ， 父 母 早 亡 ， 由 哥 媳 抚 弈 成 
人 。 他 的 哥哥 韩 会 、 叔 上 极 韩 云 儿 ， 在 当时 都 是 有 名 的 文 
人 ， 并 且 不 满 陪 俩 文风 ， 常 与 萧 颖 士 、M 梁 肃 等 人 一 起 讨论 
和 创作 “古文 "。 韩 愈 从 小 就 深 受 慎 陶 ， 况 有 旦 他 又 聪明 好 
学 ,， 读 了 许多 古书 ， 为 他 以 后 从 事 “ 古 文 ” 创 作 打 下 民 好 
基础 。 

宋代 苏轼 曾经 评论 韩愈 :“ 文 起 八代 之 衰 ， 而 道 济 天 下 
之 溺 。”“ 八 代 ”， 指 东汉 、 魏 、 普 、 宋 、 齐 、 雏 、 陈 、 障 和 八 
个 朝代 。 东 汉 散 文 开 始 走 疝 骆 化 ， 到 齐 、M 梁 、 陈 、 阶 ， 允 
文 达 到 时 盛 。 十 文 家 认为 ， 这 是 文章 逐步 衰落 的 过 程 ， 是 
韩愈 把 这 种 颓势 扭转 了 ， 所 以 说 他 “ 文 起 八代 之 辣 ”。 
“ 道 ”， 指 儒家 之 道 ， 它 也 是 在 东汉 后 期 社会 动 功 时 开始 衰 
微 的 ， 魏 晋 南北 朝 流 行 的 是 以 老 庄 道家 思想 为 核心 的 玄学 。 
唐 代 人 血 学 虽然 有 所 复兴 ， 但 真正 深信 人 人 心 的 却 是 道教 和 佛 
教 ， 而 佛教 尤其 流行 。 所 谓 “ 道 济 天 下 之 沁 ”， 意 谓 是 韩 您 
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把 颂 家 之 道 从 沉沦 中 振 拔 起 来 。 确 实 ， 韩 愈 对 周公 、 和 孔子 、 
志 于 以 来 的 儒家 之 道 是 非常 推崇 的 ， 并 自觉 地 把 复兴 “ 古 
道 ” 与 复兴 “古文 ”结合 起 来 。 他 说 :“ 愈 之 为 古文 ， 岂 独 
取 其 句 读 不 类 于 今 者 耶 ? 思 古 人 而 不 得 见 ， 学 古道 则 和 欲 兼 
通 其 辞 ;， 通 其 辞 者 ， 本 志平 古道 者 也 。” 在 他 看 来 ， 孔 、 备 
的 儒学 之 道 是 用 “古文 ”写成 的 ， 因 而 用 “古文 ”的 形式 ， 
也 最 便于 后 人 阐发 、 传 播 儒家 之 道 。 也 就 是 说 ， 他 要 求 把 
文 ” 与 “ 道 ” 结 合 起 来 ， 达 到“ 文 道 合 一 ”。 

是 的 ,韩愈 为 了 弘扬 儒家 之 
道 ， 真 是 不 遗 余力 ， 不 顾 自身 的 得 
失 安 危 。 当 时 与 儒家 之 道 对 立 的 主 
要 是 佛学 ， 它 传播 得 非常 广泛 、 深 
入 ， 大 有 压倒 儒 道 之 势 。 因 此 ， 韩 
傅 对 佛教 深恶痛绝 ， 必 有 欲 除 之 而 后 
快 。 在 著名 的 议论 文 《 原 道 》 中 ， 
他 一 方面 反复 申述 孔 孟 的 仁政 、 德 
治 思想 ， 一 方面 层 层 论 析 佛教 在 物 
质 和 精神 上 造成 的 危害 ， 有 破 有 立 ， 旗 帜 鲜明 ， 义 正 辞 严 ， 
最 后 竟 恶 狠 狠 地 说 ， 对 佛教 要 “人 其 人 ， 火 其 书 ， 庐 其 
居 ， 即 要 把 和 尚 、 尼 姑 还 俗 ， 把 他 们 的 佛 典 烧 掉 ， 把 寺院 
改 成 民居 。 有 一 年 ， 唐 宪 宗 听 说 在 一 所 寺院 中 藏 有 一 节 佛 
乌 释 迎 件 尼 的 指骨 ， 便 派 人 取 到 宫 中 供奉 三 天 ， 顶 礼 膜拜 。 
对 于 这 样 的 荒唐 事 ， 韩 愈 自然 不 能 绒 默 ， 便 写 了 一 篇 《 论 
佛 骨 表 》 奏 上 ， 要 求 把 这 指骨 “ 投 诸 水 火 ， 永 绝 根 本 ”， 并 


714 


韩愈 画像 


说 :“ 佛 如 有 灵 ， 能 作 祸 嵌 ， 凡 有 殊 答 ， 宜 加 臣 身 ， 上 大 和 鉴 
谅 ， 臣 不 怨 悔 。” 不 是 都 说 佛祖 有 灵验 吗 ? 那么 他 要 竹 列 ， 
就 来 惩罚 我 吧 ， 我 决 不 怨恨 ， 决 不 后 悔 ! 可 见 他 反 佛 态度 
的 坚决 。 这 篇 上 书 触怒 了 唐宪宗 ， 要 处 他 死刑 。 经 过 别人 
说 情 ， 才 改 为 贬 广 潮州 〈 在 今 广东 省 ) 。 用 他 目 己 的 许 来 
说 ， 真 是 “一 封 朝 奏 九 重 天 ， 夕 贬 潮 州 路 八 千 "! 他 为 了 友 
佛 崇 人 笑 ， 不 异 以 生命 作 代价 。 上 述 这 些 宣扬 “古道 ”的 文 
章 ， 都 是 用 “古文 ”写成 的 。 

韩愈 虽然 主张 恢复 古代 单行 散 句 的 写法 ， 虽然 他 目 称 
“ 非 三 代 两 汉 之 书 不 敢 观 ”， 可 是 他 决 不 主张 机 械 地 因 胡 模 
拟 直 人。 相反 ， 他 非常 富有 创新 精神 ， 他 的 文风 与 跟 词 造 
名 都 非常 富有 个 性 。 他 主张 “了 唯 陈 言 之 务 去 ”， 几 是 前 人 常 
用 的 陈 词 滥 调 一 定 要 去 掉 。 他 还 说 “ 唯 古 于 辞 必 已 出 ， 降 
而 不 能 为 机 贼 ”， 认 为 古来 的 好 文章 都 是 独 出 心 裁 ， 如 果 黑 
政 学 舌 般 地 模仿 前 人 ， 那 就 成 为 窃贼 了 。 为 了 退 求 语言 的 
独创 性 ， 有 时 甚至 流 为 “ 怪 奇 ”。 如 前 面 列 举 的 “人 其 人 ， 
火 其 书 ， 庐 其 居 ”， 其 中 前 一 个 “人 ”以 及 “ 火 ”、“ 庐 ” 
三 字 ， 都 是 把 名 词 动词 化 了 ， 显 得 新 绪 、 生 动 、 不 同 凡 啊 。 
为 了 与 骆 文 划 清 界限 ， 他 有 时 故意 变化 句子 的 正常 结构 ， 
如 “ 春 与 猜 吟 分， 秋 乱 与 尺 ”， 按 通常 说 法 应 为 “ 秋 与 瞧 
飞 ”"。 这 样 一 变 ， 就 与 前 句 不 成 对 偶 ， 也 显得 别致 、 新 鲜 。 
当然 ， 轩 钝 也 并 不 绝对 反对 妊 句 ， 他 的 文 草 也 不 乏 允 人 句 ， 
他 其 实 已 经 汲取 了 了 六朝 文 学 的 精髓 。 正 因为 韩愈 这 样 苗 心 
经 营 ， 力 求 创新 ， 他 的 文章 中 有 些 话 已 经 成 为 成 语 ， 沿 用 
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至 今 ， 如 “ 贪 多 务 得 ”、“ 细 大 不 捐 ”、“ 舍 届 警 牙 ”、“ 兼 收 
并 著 ”、“ 垂 头 夹 气 ”“ 不 专 一 能 ”、“ 括 掌 顿 脚 ”、“ 啼 羽 己 
寒 ”"、“ 不 平 则 鸣 ”、“ 落 井下 石 ”、“ 坐 井 观 天 ”、“ 驾 轻 就 
熟 ” 等 ， 都 是 从 他 那里 来 的 。 一 千 多 年 了 ， 这 些 成 语 仍 然 
活 在 我 们 的 口头 。 

说 韩愈 的 散文 写 得 好 ， 当 然 并 不 完全 在 于 他 于 锤 百 炬 
的 语言 功夫 ， 更 主要 在 于 他 的 作品 的 艺术 一 一 那 浩 浩荡 荡 
的 气势 。 他 主张 “ 气 盛 ”"， 即 有 饱满 的 激情 。 他 说 “ 气 辟 则 
言 之 短 长 与 声 之 高 下 丝 宜 ”， 只 要 感情 充沛 ， 无论 多 说 少 
说 ， 长 说 短 说 ， 离 声 说 低 声 说 ， 都 不 失 为 好 文章 。 他 上 月 已 
的 散文 ， 就 说 理 透 履 ， 笔 力 雄 健 ， 气 势 磅 克 ， 有 时 用 连续 
的 排比 句 ， 一 气 直 下 ， 员 吊 双 人 。 上 古人 评论 韩愈 的 散文 ， 
“如 长 江 秋 清 ， 千 里 一 道 ， 冲 购 激 浪 ”, “如 长 江 大 河 ， 益 浩 
流转 ”， 说 的 都 是 这 种 风格 、 气 势 。 这 显然 与 《重子 》 一 脉 
相 承 。 这 主要 表现 在 他 那些 滔 梁 雄辩 的 论说 文中 。 这 样 的 
文章 都 比较 长 ， 限 于 篇 幅 ， 这 里 不 能 举例 说 明 ， 读 者 目 可 
找 来 一 读 。 

韩愈 的 记叙 文 写 得 也 很 好 ， 特 别 是 那些 人 物 传 记 ， 更 
是 性 格 鲜 明生 动 ， 棚 棚 如 生 。 如 《 张 中 簿 传 后 叙 》》， 记 述 张 
巡 、 许 远 在 安史之乱 中 ， 率 领军 民 死 守 崔 阳 城 ， 最 后 兵 尽 
粮 绝 ， 英 勇 牺牲 的 事迹 ， 其 中 写 南 者 云 问 融 兰 进 明 乞求 援 
兵 一 段 ， 尤 为 个 慨 莫 壮 ， 感 人 至 深 。 贺 兰 进 明 嫉妒 张 巡 、 
许 远 的 威望 和 功绩 ， 不 肯 出 兵 ， 却 设 宣 款 待 南 竹 云 。 南 考 
云 愤 激 地 说 : “我 从 瞧 阳 来 时 ， 那 里 的 人 已 经 一 个 多 月 没有 
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饭 吃 ， 我 怎 能 忍心 在 这 里 大 吃 大 喝 ! 即使 吃 ， 又 怎 能 咽 得 
下 去 1” 说 着 拔 出 佩 刀 ， 砍 断 自己 的 一 节 手 指 ， 鲜血 淋 泣 ， 
在 座 的 人 都 很 感动 ， 为 之 泪 下 。 南 者 云 看 出 锅 兰 进 明 终 究 
不 会 出 兵 ， 便 乘 己 而 去 : 

将 出 城 ， 抽 矢 〈 箭 ) 射 佛 和 村 浮 图 〈( 塔 )， 和 拓 希 其 上 砖 半 
箭 ， 罩 :“ 吾 归 破 贼 ， 必 灭 轩 兰 ， 此 和 天 所 以 志 也 。 
这 些 细节 描写 ， 把 人 物 刻 画 得 血肉 饱满 ， 虎 虎 有 生气 。 

韩愈 还 写 过 许多 墓志 铭 ， 著 名 的 有 《 柳 子 厚 幕 志 铭 少 、 
《 试 大 理 评 事 王 君 墓志 铭 》、《 页 曜 先生 墓志 馈 》、《 南 阳 梦 绍 
述 墓 志 铬 》 等 。 募 志 铭 是 刻 在 石上 ， 埋 在 昔 劳 的 ， 内 容 是 
记述 死 痢 的 生平 事迹 ， 因 而 也 属 人 物 传记 。 革 您 往往 根据 
人 物 特 点 ， 变 换 与 作 方 法 ， 灵 活 不 板 ， 训 不 雷同 ， 正 如 清 
代 刘 大 机 所 说 : “一 集 之 中 篇 篇 变 ， 一 篇 之 中 段 段 变 ， 一 段 
之 中 铝 句 变 。 神 变 、 气 变 、 境 变 、 音 节 变 、 字 句 变 ， 惟 昌 
加 (了 韩 鳄 ) 能 之 。 

畦 人 鳃 的 抒情 散文 感情 真挚 ， 委 婉 动 人 ， 其 中 最 著名 的 
是 《 佘 十 二 即 文 》。 十 二 即 是 韩愈 的 大 哥 韩 会 的 儿子 ， 二 人 
从 小 生活 在 一 起 ， 感 情 很 深 。 他 的 去 志 ， 自 然 使 韩愈 十 分 
悲痛 。 文 中 写 道 : 

吾 上 有 三 兄 ， 背 不 辛 早 逝 。 承 先 人 后 者 ， 在 孙 惟 汝 
(你 )， 在 子 惟 吾 ,两 世 一 身 ， 形 单 影 只 。 嫂 尝 抚 汝 指 吾 而 
言 日 : “ 韩 氏 两 世 ， 惟 此 而 已 !” 注 时 幼小 ， 当 不 复 记 忆 ; 
各 时 虽 能 记忆 ， 亦 不 知 其 言 之 翡 也 。 

两 代 之 中 ， 只 剩 下 叔 侄 两 个 男孩 子 ， 这 在 当时 是 很 党 悲凉 
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的 ， 再 回忆 昔日 的 生活 细节 ， 更 衬托 出 今日 的 悲痛 。 下 面 
是 直接 议论 抒情 ， 读 来 令 人 回肠 荡 气 。 另 如 《和 祭 柳 子 厚 
文 》、《 欧 阳 生 说 辞 》、《 送 李 愿 归 盘 谷 序 》、《 送 董 邵 南 序 》、 
《与 孟 东 时 书 》 等 ， 也 是 很 优秀 的 抒情 散文 。 

继 元 结 之 后 ， 韩 愈 也 写 过 一 些 杂 文 ， 如 《 亲 说 》、《 五 
能 》、《 毛 颖 传 》 等 。 他 的 杂文 不 如 元 结 激 切 ， 却 比较 婉转 ， 
运 思 巧妙 ， 意 味 深长 。《 毛 颖 传 》 用 的 是 拟人 手法 。 毛 驯 
就 是 毛笔 。 文 中 说 毛笔 先生 在 盛 年 时 顾 受 旦 带 重 用 ， 形 影 
不 离 。 后 来 毛笔 先生 老 了 ， 不 中 用 了 ， 便 不 复 召 匈 ， 受 到 
冷落 。 毛 笔 先 生 的 遭遇 ， 说 明 最 高 统治 者 的 少 情 寄 义 。 忆 
外 ，《 杂 说 》 中 关于 伯乐 与 马 的 一 篇 ， 至 今 被 人 们 津津 乐 
道 ， 经 常 引 用 ， 开 涉 说 : 

世 有 伯乐 ， 然 后 有 千里 蕊 。 千 里 杞 常 有 ， 而 伯乐 不 常 

有 。 故 时 有 名 蕊 ， 而 等 于 奴隶 人 〈 丽 侠 ) 之 手 ， 降 (相继 ) 
死 于 构 杨 〈 马 恬 ) 之 间 。 
伯 乐 是 古代 著名 的 善于 相 马 的 人 , “于 里 马 ” 这 里 喻 优秀 人 
才 。 全 文 意 在 说 明 : 世上 不 是 没有 人 才 ， 而 是 缺少 识 才 的 
营 眼 ， 致 使 人 才 不 得 其 用 ， 老 死 于 凡 俗 之 中 。 最 后 作者 感 
叹 道 :“ 鸣 呼 ! 其 真 无 马 邪 ? 其 真 不 知 马 也 !” 这 不 仅 说 明 
识别 人 才 的 重要 ， 也 高 有 作者 本 人 的 怀才不遇 之 感 。 

防 傅 的 散文 成 就 很 难 一 言 资 尽 ， 只 有 上 自己 杀 目 去 阅读 
体会 。 他 是 中 国 古 代 首 屈 一 指 的 散文 大 师 ， 其 开创 之 功 永 
难 浇 没 。 
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四 ”柳宗元 散文 种 种 


在 唐 代 古 文 运动 中 ， 能 够 与 韩愈 比肩 的 ， 唯 有 柳宗元 。 
在 整个 古代 文学 史上 二 人 也 齐名 ， 并 称 “ 韩 柳 。 

柳宗元 参加 了 “ 永 贞 革新 ”， 是 其 中 的 重要 成 员 。 皇 新 
失败 后 ,他 与 著名 诗人 刘备 锡 等 八 人 被 贬 到 边远 的 地 方 担 
任 “ 司 马 ” 的 小 官职 ， 当 时 称 为 “ 八 司 马 ”。 柳 条 元 被 贬 到 
永州 (在 今 湖南 南部 )。 后 来 ,他们 曾经 一 度 被 召 入 泵 城 ， 
但 不 到 一 个 月 ， 又 被 贬 到 更 远 的 地 方 ， 柳 条 元 到 了 柳州 
(在 今 广 西 省 )， 担 任 “ 刺 史 ” 的 地 方 长 官 ， 后 来 就 死 在 那 
里 ,年 仅 四 十 七 岁 。 从 这 些 叙 述 可 以 看 出 ,柳宗元 的 遭遇 
与 韩愈 有 所 不 同 ， 二 人 的 政治 观点 和 倾向 也 有 差异 。 但 这 
并 没有 妨碍 二 人 之 间 的 友谊 。 柳 宗 元 ， 字 子 厚 。 我 们 前 面 
说 过 ， 恩 愈 有 《 柳 子 厚 墓 志 铭 》、《 和 祭 柳 子 厚 文 》 ， 都 是 悼念 
他 的 ， 可 抑 他 们 的 友谊 终生 不 答 。 

这 是 因为 二 者 的 文学 志趣 相投 ， 都 反对 对 体 文 ， 提 倡 
和 和 创作 散 体 文 ， 都 主张 用 “古文 ”和 蚀 发 颂 家 之 道 ， 痢 是 唐 
代 古 文 运动 的 主将 。 不 过 ， 二 者 的 散文 在 风格 上 也 存在 着 
显著 差 寞 。 如 果 倪 韩愈 散文 的 风格 特征 是 雄 奇 奔放 ， 气 努 
磅 克 ， 那 么 柳宗元 散文 则 沉郁 峻 洁 ， 意 强 集 水 ;如 果 说 韩 
文 似 奔 租 而 来 的 潮水 ， 柳 文 则 似 清 疯 冷 峭 的 溪流 。 一 般 说 
来 ， 柳 宁 元 的 眼光 更 明敏 些 ， 作 品 的 思想 性 更 深刻 些 ; 韩 


19 


您 的 激情 更 充沛 些 ， 作 品 的 艺术 性 更 优胜 些 。 总 之 ， 二 人 
各 有 所 长 ， 各 有 千秋 ， 不 过 韩愈 在 当时 和 后 世 的 影响 更 大 
2 

本 市 的 标题 为 
“柳宗元 散文 种 种 ”， 
这 是 考虑 到 他 的 散文 
可 以 明显 分 为 几 种 类 
型 : 一 是 议论 文 ， 二 
是 传记 文 ， 三 是 山水 0 
池 记 ， 四 是 写 言 。 后 家 元 塑像 
一 者 更 能 显示 柳宗元 的 独到 成 就 ， 具 有 开创 性 和 里 程 碑 意 
义 ， 是 我 们 关注 的 重点 。 

议论 文 是 古人 最 常用 的 一 种 文体 ， 自 然 不 是 柳宗元 的 
创造 。 柳 宗 元 的 议论 文 不 像 韩 愈 那 样 雄 奇 奔放 ， 而 以 思想 
深刻 、 见 解 独到 、 逻 辑 续 密 、 条 理 清楚 见长 , 《封建 论 》 是 
其 代表 作 。 

表面 说 过 ， 传 记 散 文 是 司马 迁 开创 的 ， 韩 愈 在 这 方面 
也 与 出 不 少 好 作品 ; 柳宗元 的 传记 散文 则 常常 写 下 层 的 平 
民 白 姓 ， 看 起 来 从 容 冷 静 ， 不 动 声色 ， 其 实 蕴含 着 深刻 的 
思想 性 和 人 民 性 。 最 有 代表 性 的 ， 要 算是 《 捕 蛇 者 说 》 了 。 
号 的 是 永州 山野 里 有 一 种 毒蛇 ， 咬 人 必死 ， 但 能 够 用 来 治 
病 ， 所 以 官府 规定 可 以 用 其 抵偿 赋税 。 有 一 位 姓 薪 的 农民 ， 
乌 孙 三 代 都 以 捕 蛇 为 生 。 祖 父 、 父 亲 都 被 蛇 咬 死 了 。 当 作 
者 问 他 为 什么 还 要 捕 蛇 时 ， 他 倾诉 了 一 番 苦 衷 ， 说 是 蛇 虽 
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有 毒 ， 但 官府 的 赋税 更 狠 ， 与 他 世 世 代 代 一 起 生活 的 乡 杀 
已 经 所 剩 无 几 ， 有 的 被 逼 死 了 ， 有 的 流亡 了 ， 而 他 却 安然 
无 盖 。 当 差 吏 来 催 交 赋税 时 ，“ 虽 鸡 狗 不 得 宁 丰 ”， 他 却 放 
心安 睡 。 作 者 最 后 写 道 :“ 鸣 呼 ! 熟知 赋 伍 之 毒 有 其 是 蛇 者 
乎 !'” 意 思 是 说 ， 赋 税 对 人 民 的 害处 比 毒 蛇 还 要 凶猛 。 骨 次 
一 层 推 想 ， 对 广大 人 民 来 说 ， 统 治 者 无 疑 是 毒蛇 猛 基 ! 这 
就 是 全 文 的 主题 思想 。 这 个 主题 思想 ， 其 实 已 经 包含 在 捕 
蛇 者 的 导 诉 之 中 。 因 而 用 人 物 目 己 的 话语 来 表达 主题 ， 古 
这 篇 散文 的 突出 特色 。 双 用 一 个 “ 毒 ” 字 贯 妈 全 篇 ， 使 结 
构 显 得 很 严谨 。 此 外 ,《 童 区 寄 传 》 写 一 个 叫 区 寄 的 儿 鞋 机 
智 、 勇 敢 地 与 人 贩子 作 斗 争 的 故事 ， 人 物性 格 鲜明 生动 ， 
也 是 名 篇 。 

柳宗元 的 山水 游记 ， 在 文学 史上 具有 里 程 碑 意 义 。 我 
们 已 经 知道 ， 这 类 文章 ， 可 以 追溯 到 齐 架 时 丘 均 、 陶 弘 景 
等 人 的 山水 小 杞 和 北朝 栈道 元 的 《水 经 注 》， 但 他 们 与 山水 
是 用 书信 形式 ， 有 了 时 只 不 过 片 言 只 语 , 《水 经 注 》 更 主要 是 
一 部 地 理学 著作 ， 山 水 描写 只 是 附加 成 分 。 柳 条 元 之 前 ， 
元 结 虽 有 专 写 山水 的 《 石 溪 记 ， 但 数量 不 多 。 柳 条 元 这 方 
面 的 作品 不 仅 数量 较 多 ， 艺 术 拉 巧 也 更 成 束 了 ， 开 辟 了 我 
国 古 代 山 水 游记 的 新 阶段 。 

析 守 元 的 山水 游记 大 多 是 在 峰 训 永 州 时 写 的 。 一 方面 
永州 那里 有 先 美 可 观 的 山水 ,为 一 方面 作者 当时 的 心情 换 
郁 不 平 ， 于 是 当 他 生动 地 描绘 山 容 水 态 时 ， 便 将 自己 的 抑 
分 之 情 寄托 进去 了 。 这 种 情 与 景 的 融合 ， 是 柳宗元 山水 游 
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记 的 一 大 特色 。 与 清冷 的 山水 、 清 冷 的 心情 相 适 应 ， 作 向 
的 语言 也 清丽 冷 售 。 可 以 说 ， 在 边远 地 带 清 农 的 山水 中 ， 
深 藏 着 一 个 清 窗 的 灵魂 。 

《永州 八 记 》 是 柳宗元 山水 游记 的 代表 作 ， 摘 写 了 永州 
境内 八 个 小 小 的 景观 ， 都 很 短小 、 简 洁 。 其 中 写 得 最 好 的 ， 
要 数 《 至 小 丘 西 小 石 潭 记 》 了。 开头 说 :“ 从 小 丘 西行 百 二 
十 步 ， 隔 得 竹 ， 闻 水 声 ， 如 鸣 佩 环 。 ”真是 未 见 其 景 匈 闻 其 
声 ， 就 像 人 们 佩戴 的 玉石 相 碰撞 时 那样 叮 涩 悦耳 。 这 了 束 不 
由 得 使 作者 “ 心 乐 之 ”， 前 往 寻 幽 探 胜 ， 于 是 便 看 到 了 一 汪 
清 疯 的 漂 水 ， 看 到 了 水 面 和 水 底 的 情景 ， 其 中 摘 写 游 鱼 的 
一 段 最 为 精彩 : 

潭 中 鱼 可 数 百 头 ， 稍 若 空 游 无 所 依 。 日 光 下 灌 ， 影 布 

寺 ， 怡 然 不 动 ， 傣 尔 〈 和 忽然 ) 远 逝 ， 往 来 例 名 (迅捷 的 
样子 ) ， 似 与 游 者 相 乐 。 
这 段 描 写 ， 一 方面 衬托 漂 水 之 清 ， 你 看 那 鱼 儿 好 像 都 能 数 
得 过 来 ， 好 像 是 在 一 无 所 有 的 空中 游荡 ， 连 投射 在 石上 的 
影子 都 看 得 一 清二 楚 ， 这 水 真 到 了 “至 清 ” 的 地 步 ! 而 对 
鱼 儿 往来 游荡 的 神态 的 描写 ， 何 等 允 真 ， 可 以 说 是 绘画 中 
的 “人 逸品”。 另 一 方面 ， 写 鱼 儿 “ 似 与 游 者 相 乐 " ， 正 与 前 
面 的 “ 心 乐 之 ” 相 呼 应 ， 意 在 衬托 作者 怡 山 悦 水 、 物 我 同 
一 的 心境 。 其 实 ， 说 “ 乐 ” ， 也 不 过 是 苦 中 取乐 时 了 ， 不 信 
请 看 文章 结尾 : 

坐 潭 上 ， 四 面 竹 树 环 合 ， 窟 窗 无 人 ， 凌 神 寒 骨 ， 悄 恰 
曲 这 。 以 其 境 过 清 ， 不 可 久居 ， 乃 记 之 而 去 。 
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说 景色 “ 寂 容 ”、“ 凄 寒 "， 不 过 是 作者 的 心境 寂寞 闭 冷 宅 
了 ;说 景色 “ 悄 愉 幽 辫 ”， 不 过 是 作者 的 心境 翡 愉 幽 忧 竺 
了 。 柳 宗 元 山水 游记 的 情景 交融 ， 大 致 都 是 如 此 。 

柳宗元 散文 更 富有 开创 性 的 ， 是 寓言 。 虽 然 早 在 先秦 ， 
《孟子 》、《 庄 子 》、《 韩 非 子 》、《 战 国策 》 中 就 有 许多 离 言 
故事 ， 但 是 一 则 这 些 寅 言 多 是 议论 文中 的 附加 成 分 ， 用 来 
比喻 说 明 全 文 的 核心 思想 ， 二 来 这 些 寅 言 多 为 人 物 故 事 。 
柳宗元 的 开创 之 功 是 : 第 一 ， 他 的 高 言 都 是 单独 成 篇 的 ， 
从 而 使 富 言 成 为 一 种 独立 的 文学 样式 ; 第 二 ， 他 的 寓言 多 
为 动物 故事 ， 更 加 接近 于 现代 离 言 。 

我 们 知道 ， 写 言 一 是 要 有 一 个 生动 、 巧 妙 的 放 事 ， 二 
是 这 故事 中 要 包含 着 一 个 生活 哲理 ， 是 这 两 个 方面 的 统一 
体 。 柳 宗 元 的 写 言 ， 便 完全 符合 这 些 特点 。 最 为 人 津津 乐 
道 的 ， 便 是 《三 戒 》， 包 括 《 临 江 之 魔 》、《 黔 之 艰 、《 永 
某 氏 之 鼠 》 三 篇 。“ 式 ”"， 就 是 用 这 些 故 事 警 诚 世 人 的 意思 。 
《 临 江 之 廉 》 说 有 人 捉 到 一 只 小 廉 鹿 养 在 家 中 ， 家 中 的 一 群 
狗 因为 害怕 主人 不 敢 咬 它 ， 并 与 它 越 来 越 亲 热 起 来 ， 小 糜 
鹿 便 以 为 狗 就 是 上 自己 的 好 朋友 。 后 来 它 出 门 去 ， 看 到 外 面 
的 一 群 狗 ， 便 走 上 前 与 它们 玩 要 ， 却 被 它们 上 吃 掉 了 。 这 个 
故事 说 明 人 如 采 设 有 上 自 知 之 明和 知人 之 明 ， 一 旦 失去 庇护 ， 
就 难免 招来 灾祸。《 黔 之 驴 》 更 出 名 ,说 的 是 瞪 ( 今 吐 州 ) 
没有 驴 ， 后 来 有 人 市 回 一 只 。 老 虎 看 到 这 个 “庞然大物 ”， 
很 害怕 。 特 别 是 当 驴 大 叫 一 声 ， 虎 更 吓 得 远 远 后 开 。 但 仔 
细 观 察 ， 这 驴 似 乎 也 没有 什么 了 不 起 ， 于 是 便 走 近 它 ， 故 
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意 激怒 它 ， 它 便 向 虎 路 了 一 蹄 ， 虎 心中 想 : “原来 它 不 过 如 
此 !” 便 扑 上 去 把 它 吃 掉 了 。 作 者 最 后 议论 说 ， 这 只 驴 如 琳 
“不 出 其 技 ， 虎 虽 猛 ， 疑 恨 ， 座 不 敢 取 。 今 若是 甫 ， 悲 夫 ”。 
这 个 故事 警 诚 人 们 : 不 要 过 分 炫 钦 自己 ,否则 一 旦 让 人 识 
破 你 的 空虚 无 能 ， 便 会 遭 到 不 测 之 祸 。 这 些 故 事 不 但 语意 
深刻 ， 描 写 动 物 的 动态 、 神 态 和 心态 也 很 真切 ， 成 语 “ 上 庞 
然 大 物 ”、“ 黔 驴 技 穷 ” 便 是 由 此 而 来 的 。 

《 晤 归 传 》 是 一 则 讽刺 元 言 : 

及 蚜 者 ， 善 负 《〈《 背 负 ) 小 虫 也 。 行 下 物 ， 轻 持 取 ， 曾 
其 首 负 之 。 背 愈 重 ， 虽 困 剧 ， 不 止 也 。 其 背 甚 涩 ， 物 积 因 
不 散 ， 碎 中 仆 (使 跌倒 ) 不 能 起 。 人 或 怜 之 ， 为 去 其 负 。 
苟 (如 果 ) 能 行 ， 又 持 取 如 故 。 又 好 上 离 ， 极 其 力 不 已 ， 
至 验 地 死 。 
这 显然 是 讽刺 那些 贪得无厌 而 又 好 向 上 扑 的 贪官 污 吏 的 。 
是 的 ,一 个 人 如 果 有 贪 禁 之 心 ， 那么 他 搜罗 到 的 不 义 之 财 
越 多 ， 所 要 为 之 付出 的 代价 便 越 惨重 。 这 则 故事 即使 在 今 
天 ， 也 有 现实 的 警 诚意 义 。 

古人 说 :“ 韩 柳 文 章 李 杜 诗 ”。 唐 代 文 学 最 发 达 的 ,一 
是 诗 ， 二 是 散文 ; 诗 以 李 日 、 杜 甫 为 首 ， 散 文 以 韩愈 、 柳 
守 元 为 首 。 圣 、 柳 之 后 ， 写 作 “ 吝 文 ” 的 虽 还 有 一 些 ， 特 
别 是 韩愈 的 弟子 们 ， 有 的 学 习 韩 文平 易 畅达 的 一 方面 ， 有 
的 学 习 吾 文 险 奥 怪 奇 的 一 方面 ， 但 成 就 都 不 太 高 ， 这 里 就 


不 一 一 介绍 了 了 oO 
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五 “ 泥 塘 里 的 光彩 和 锋芒 ” 


让 我 们 来 到 晚 唐 吧 。 中 唐 的 古文 运动 ， 在 上 晚 唐 产生 了 
一 种 奇异 的 回响 ， 那 就 是 杂文 的 大 量 涌 现 。 和 鲁迅 在 《小 品 
文 的 危机 》 中 说 :“ 唐 末 诗 风 衰 落 ， 而 小 品 放 了 光辉 。 但 罗 
隐 的 《 旗 书 》， 几 乎 全 部 是 抗争 和 愤 激 之 谈 ; 皮 日 休 和 陆 包 
蒙 ， 自 以 为 隐士 ， 别 人 也 称 之 为 隐士 ， 而 看 他 们 在 《皮子 
文 歼 》 和 《等 泽 从 书 》 中 的 小 品 文 ， 并 没有 忘记 天 下 ,下 
是 一 塌 糊 涂 的 泥 塘 里 的 光彩 和 锋芒 。” 他 在 这 里 所 说 的 晚 唐 
的 那些 “小 品 文 ”“， 按 照 我 们 现在 的 看 法 和 分 类 ， 一 般 称 为 
“杂文 ”。 

杂文 的 立意 在 议论 ， 但 与 一 般 议 论文 不 同 的 是 ， 它 不 
是 正面 立论 ， 而 是 抓 住 一 个 侧面 ， 一 个 角度 ， 引 申 和 发 挥 
开 去 。 其 内 容 多 是 讽刺 和 针 和 不 时 弊 的 ， 其 写法 多 用 曲 笔 ， 
构思 巧妙 ， 立 意 新 颖 ， 尖 锐 泼 辣 ， 有 时 嘲笑 怒 写 ， 和 缘 成 文 
章 。 其 篇 幅 短 小 精 悍 ， 点 到 即 止 ， 不 作 长 篇 大 论 ， 犹 如 
“已 首 ” 和 “ 投 抢 ”。 

前 面 说 过 ， 元 结 、 和 韩愈 等 人 都 写 过 杂文 ， 但 数量 不 多 。 
在 晚 唐 ， 写 作 杂 文成 为 一 种 风气 ， 作 家 多 ,作品 也 多 ， 真 
可 以 说 是 杂文 的 时 代 。 其 中 最 有 代表 性 的 ， 便 是 鲁迅 提 到 
的 皮 日 休 、 陆 包 索 、 罗 隐 。 

皮 日 体 关心 民生 疾苦 ， 做 过 官 ， 后 来 参加 黄巢 起 义 ， 
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失败 后 不 知 所 终 。 在 诗歌 方面 ,他 推崇 白居易 ， 继 了 兴 了 
“新 乐府 运动 ”的 现实 主义 精神 ， 写 出 了 《 正 乐府 十 首 》 等 
反映 民生 疾苦 的 诗篇 ; 在 散文 方面 ， 他 推崇 韩愈 ， 继 承 了 
“古文 运动 ”的 优良 传统 ， 写 出 了 《十 原 》、《 六 能 》、《 订 
门 隐 书 》 等 杂文 ， 都 收 在 《皮子 文 萄 》 中 。 他 的 末 文 短小 
精 悍 ， 一 事 一 议 ， 有 时 三 言 两 语 ， 一 针 匈 血 ， 非 常 窗 有 战 
斗 性 。 如 《 鹿 门 隐 书 》 写 蕊 : 

古 之 杀人 也 ， 既 ; 今 之 杀人 也 ， 笑 。 

古 之 置 殉 也 ， 将 以 逐 盗 ; 今 之 置 殉 也 ， 将 以 为 盗 。 

十 之 官 人 也 ， 以 天 下 为 已 累 ， 故 已 忧 之 ; 今 之 家 人 世 ， 
以 己 为 天 下 累 ， 故 人 忧 之 。 
这 些 议 论 都 是 极其 尖锐 的 ， 揭 示 了 统治 者 以 杀人 为 乐事 ， 
而 不 是 不 得 已 而 杀人 ; 他 们 本 喘 就 是 撤 和 著 人 民 的 强盗 ， 而 
不 是 为 人 民 扣 拿 强盗 ;他们 并 不 忧 国 忧 民 ， 而 是 压 在 人 民 
身上 的 沉重 累 柳 ， 给 入 民 再 来 无 穷 忧 屯 。 

《十 原 》 共 十 篇 ， 是 仿 韩 愈 的 “五 原 ” 而 作 的 ,但 思想 
内 容 却 比 韩愈 激烈 多 了 ， 其 中 《 原 详 》 其 至 把 择 击 的 矛 闫 
直接 指向 皇帝 。 文 章 中 说 ， 即 使 像 范 、 导 那样 的 圣 王 部 曾 
经 受到 和 毁谤， 那么 “后 之 王 天 下 ， 有 不 为 肝 、 狼 之 行者 ， 
则 民 扼 其 咏 ， 扩 其 首 ， 导 而 逐 之 ， 折 而 族 之 ,不 为 其 括 ”。 
意思 是 说 ， 如 果 一 个 星 帝 不 做 好 事情 ， 那 么 老百姓 即使 扼 
住 化 的 喉 哆 ， 揪 住 他 的 头 帮 ， 痢 愤 他 ， 驱 逐 他 ， 其 至 杀 死 
他 ， 也 不 算是 过 分 的 事情 。 这 就 不 是 一 般 的 讽刺 ， 而 是 具 
有 叛逆 思想 了 ， 怪 不 得 他 后 来 参加 了 农民 起 义 呢 ! 
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陆 龟 蒙 与 皮 日 休 是 好 朋友 ， 二 人 在 文坛 上 齐名 ， 号 称 
“ 皮 、 陆 ”。 他 也 写 了 不 少 杂 文 ， 都 收 在 《等 泽 丛书 》 中 。 
其 中 最 有 名 的 是 《 层 庙 碑 》， 也 是 尖锐 讽刺 和 择 击 统治 痢 
的 。 文 章 先 从 “ 碑 ” 字 说 起 , 说 “ 碑 ” 就 是 “ 悲 "， 并 以 
“ 悲 ”作为 全 文 的 主线 。 接 着 就 叙述 了 南方 山野 间 的 一 种 迷 
言行 为 : 在 应 中 供奉 土木 神像 ， 杀 猪 宰 羊 供 奉 它 ， 妹 亿 巧 ， 
指望 它 能 够 消 灾 降 福 ， 这 实在 是 可 悲 悦 的 。 但 这 些 不 过 是 
一 个 引子 ， 由 此 联想 到 那些 搜刮 民 脂 民 襄 、 作 威 作 福 的 达 
官 贵 人 ， 一 点 儿 也 不 为 人 民 做 事 ， 而 “ 民 之 当 奉 者 ， 一 日 
懈 仿 ， 则 发 悍 吏 ， 娃 淫 刑 ， 驱 之 以 就 事 ” ， 他 们 对 人 民 所 造 
成 的 灾祸 ， 实 在 比 供奉 神像 更 厉害 。 所 以 文章 绪 尾 说 :“ 视 
吾 之 碑 ， 知 斯 文 之 和 孔 (其 ) 悲 。 这 篇 杂文 真正 的 “ 翡 ”， 
就 在 于 莫 愧 老百姓 要 养活 一 帮 吸 血 忠 一 一 封建 官 父 。 由 此 
可 见 ， 陆 包 蒙 的 杂文 也 有 锐利 的 锋芒 。 

与 度 、 陆 相 比 ， 罗 隐 素 文 的 艺术 成 台 更 商 ， 可 以 说 是 
晚 唐 杂文 创作 的 高 蜂 。《 诡 书 》 是 他 的 杂文 集 ， 共 五 十 九 
篇 。 这 些 杂 文 构 思 新 巧 ， 表 达 和 生动 ， 运 用 比喻 、 奇 张 、 联 
想 、 和 象征 等 手法 ， 借 历史 故事 、 民 间 传 说 或 社会 现象 为 由 
头 ， 加 以 引申 发 挥 ， 和 党 各 得 出 出 人 意 表 、 发 人 警醒 的 结论 。 
如 《英雄 之 言 》 写 刘邦 、 项 羽 这 些 “ 奖 雄 ” 看 到 钱 始 星 的 
仪 会 ， 都 说 出 艳 素 之 场 ， 从 而 揭示 了 所 谓 “ 救 民 涂 谱 ” 者 ， 
不 过 是 一 帮 有 德国 大 资 ， 这 是 非常 深刻 的 。《 草 有 巫 》 写 一 位 巫 
师 最 初 因为 专心 事 神 , 为 人 祈福 很 灵验 。 后 来 私心 杂念 
了 ， 和 祈福 不 但 不 灵 ， 反而 给 和 人们 融 来 灾害 ,讽刺 统治 者 以 
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私 害 公 。 其 他 杂文 也 各 有 新 意 ， 各 有 特色 。 这 些 杂 文 在 社 
会 上 流传 后 ， 上 自然 受到 达官 贵人 的 尽 恨 ， 罗 隐 本 人 也 为 他 
们 所 不 容 ， 所 以 他 的 朋友 说 他 :“《 谢 书 》 虽 胜 一 名 体 ! 
晚 唐 琳 文 ， 是 王朝 末期 黑暗 现实 的 折光 ， 正 是 从 这 个 
角度 上 ， 重 迅 称 它们 是 “一 场 糊涂 的 泥 塘 的 光彩 和 锋芒 ”。 
同时 ， 它 们 也 是 唐 代 古 文 运动 的 一 个 光彩 夺目 的 尾声 。 
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谈 宋 代 散 文 ， 还 是 要 谈 “ 古 文 运动 "。 历 史 往 往 有 惊人 
的 相似 之 处 。 由 于 晚 唐 五 代 骆 俩 文风 的 重新 流行 ， 宋 人 面 
临 着 与 唐人 相似 的 改革 文风 的 历史 使 命 ， 他 们 要 沿 春 唐人 
开辟 的 道路 继续 前 进 ， 并 取得 了 比 唐 人 更 加 辉 烛 的 成 就 。 
我 们 常 说 “ 唐 宋 古文 八大 家 ”一 一 韩愈 、 柳 宗 元 、 欧 阳 修 、 
曾 巩 、 王 安 石 、 苏 淘 、 苏 轼 、 苏 辐 。 除 韩 、 柳 外 ， 其 他 六 
家 都 是 宁 人 。 但 历史 也 不 会 完全 重复 ， 由 于 种 种 原因 ， 宋 
代 古 文 也 呈现 出 不 同 于 唐人 的 风貌 。 


一 ”曲折 的 前 奏 


严格 说 来 ,宋代 古文 运动 的 亡 成 风气 是 在 北 末 中 期 ， 
以 欧阳 修 的 出 现 为 标志 。 正 像 唐 代 古 文 运动 有 一 个 漫长 的 
酝酿 期 一 样 ， 宋 代 古 文 运动 也 有 一 个 曲折 的 前 自 。 

这 还 要 从 唐 代 说 起 。 以 韩 您、 柳宗元 为 代表 的 吝 文 运 
动 ， 无 疑 取得 了 巨大 的 成 就 ， 但 韩 、 柳 死 后 ， 后 继 乏 人 。 
韩愈 的 有 些 弟 子 ， 如 李 册 等 ， 过 分 偏重 于 “ 道 ” 而 文采 不 
足 ; 有 些 弟 子 ， 如 星 甫 泥 等 ， 又 过 分 追求 语言 的 “ 怪 奇 - 
而 流 为 奥 深 。 上 古文 运动 的 影响 既然 减弱 了 ， 咯 俩 之 风 便 坡 
势 卷土重来 。 我 们 熟悉 的 著名 诗人 李商隐 、 温 庭 矫 等， 便 
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是 写作 骆 文 的 高 手 。 赁 着 他 们 的 才华 ， 写 得 比 六 朝 还 要 华 
移 。 这 样 ， 骆 文 便 重 新 席卷 了 文坛 ， 并 且 一 直 风 靡 了 整个 
晚 唐 五 代 。 

国家 重新 走向 统一 的 北宋 初期 ， 也 像 初 唐 一 样 ， 啊 起 
了 要 求 改革 文风 的 呼声 。 不 过 他 们 不 像 唐 人 那样 主张 直接 
学 习 先 秦 、 两 汉 ， 而 是 主要 从 学 习 韩 愈 、 柳 宗 元 入 于 ， 因 
为 韩 、 柳 的 古文 既然 已 经 写 得 很 好 ， 那 又 何必 会 近 求 远 呢 ? 
当时 有 两 个 主要 的 代表 人 物 ， 一 个 是 柳 开 ， 一 个 是 王 瑟 偶 。 

柳 开 ， 从 他 的 名 字 便 可 以 看 出 他 的 志 问 与 抱负 。 他 原 
名 肩 愈 ， 字 绍 元 ， 表 示 要 肩负 起 韩愈 的 使 傅 ， 承 继 柳 宗 元 
的 事业 ， 可 见 他 对 韩 、 柳 的 崇拜 。 他 猛烈 地 批评 “人 和 华 而 不 
实 ” 的 骆 债 文风， 明确 提倡 “古文 ” ， 并 在 《应 责 》 一 文中 
对 “古文 ” 作 了 人 解释， 认为 “古文 ”并 不 在 于 词句 艰深 难 
懂 ， 而 在 于 具有 古人 的 思想 。 可 是 他 自己 写 出 来 的 文章 ， 
却 有 艰深 的 毛病 ， 真 是 能 知之 而 不 能 行 之 ! 

这 里 要 着 重 讲 一 下 王 怠 介 ， 他 是 欧阳 修之 前 “古文 
写 得 最 好 的 一 位 。 他 也 反对 晚 唐 五 代 “ 材 笔 多 赵 冶 ”的 虚 
华文 区， 主张 体现 儒家 之 道 ， 但 在 写法 上 要 “ 易 道 ”、“ 易 
晓 ”。 他 确实 实践 了 自己 的 主张 ， 写 出 了 一 些 言 之 有 物 ， 朴 
实 自然 的 好 作品 ， 最 著名 的 是 《 待 洗 院 记 》 和 《 黄 州 新 建 
小 竹 楼 记 》 。 

《 待 漏 院 记 》 写 得 很 别致 。“ 待 漏 院 ”是 百 官 等待 早 朝 
的 休息 之 处 ， 其 中 自然 也 包括 “ 百 官 之 首 ” 的 宰相 。 这 时 
候 ， 宰 相 在 想 些 什么 呢 ? 他 想 对 皇上 提出 什么 样 的 意见 和 
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建议 ?作者 主要 设想 了 两 种 宰相 的 心理 活动 。 一 种 是 “ 忧 
心 刷 促 ”， 想 的 是 老百姓 生活 不 好 ， 怎 样 让 他 们 好 起 来 ; 成 
乱 不 息 ， 怎 样 使 天 下 太平 起 来 ; 田地 荒芜 ,怎样 设法 去 开 
娠 ; 贤人 不 得 志 ， 怎 样 设法 去 举荐 …… 另 一 种 是 “私心 恒 
怡 ”， 想 的 是 私 仇 未 报 ， 我 怎样 去 报复 ; 美女 金钱 ,我 怎样 
弄 到 手 ; 巴结 我 的 人 ， 我 怎样 设法 提拔 他 ; 反对 我 的 人 ， 
我 怎样 设法 打击 他 …… 显 然 ， 前 一 种 是 贤 相 ， 是 作者 所 赞 
许 的 ; 后 一 种 是 奸 相 ， 是 作者 所 深恶痛绝 的 。 

《 黄 州 新 建 小 竹 楼 记 》 是 作者 晚年 计 居 黄 州 所 作 。 写 小 
竹 楼 中 清静 、 闲 逸 的 生活 ， 十 分 清新 、 目 然 : 

手 执 《周易 》 一 卷 ， 荧 香 默 坐 ， 消 遗 世 虑 。 江 山 之 外 ， 
第 (只 ) 见 风 帆 沙 岛 、 烟 云 竹 树 而 已 。 待 其 酒 力 醒 ， 茶 烟 
软 ， 送 夕阳 ， 迎 素 月 ， 亦 训 ( 峰 ) 居 之 胜 概 也 。 
说 是 “ 胜 概 ”， 其 实 不 过 是 无 可 秦 癌 的 自我 安慰 罢了 。 但 这 
种 平易 自然 的 风格 是 过 去 不 多 见 的 ， 它 对 欧阳 修 等 宋代 散 
文 家 ， 对 明 清 时 期 的 散文 家 ， 都 有 很 深 的 影响 ， 我 们 在 以 
后 可 以 经 常 谈 到 这 种 情趣 与 风格 的 文章 。 

但 柳 开 、 王 画 颂 等 人 的 努力 并 没有 取得 最 后 胜利 ， 在 
他 们 之 后 ， 又 出 现 了 以 达官 贯 人 杨 亿 等 为 代表 的 “ 西 昆 
体 ”。 西 昆 体 婚 是 诗 体 ， 也 是 文体 ， 在 诗 、 文 两 方面 都 学 李 
商 隐 作品 华美 的 一 面 。 诗 有 量 不 说 。 文 章 方面 ， 学 李商隐 的 
驿 丽 文 。 由 于 他 们 地 位 很 高 ， 又 有 较 好 的 文学 窒 养 ， 所 以 
对 文坛 影响 很 大 ， 四 六 骆 体 文 叉 盛 极 一 时 。 

这 种 新 的 骆 俩 文风 有 目 然 引起 人 们 的 反对 ， 要 求 写作 
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“古文 ”的 呼声 又 一 次 高 涨 起 来 。 其 中 对 西 昆 体 反击 得 最 广 
厉 的 ， 不 能 不 首 推 石 介 ， 他 甚至 达到 偏激 的 程度 ， 因 为 他 
的 性 格 就 有 点 儿 偏激 。 他 反击 “ 西 昆 体 ” 最 激烈 的 ， 是 
《 怪 说 》 上 中 下 三 篇 ， 点 名 道 姓 地 指责 “ 杨 亿 穷 妍 极 态 ， 绥 
风月 ， 弄 花草 ， 淫 巧 侈 丽 ， 浮 华 繁 组 ”， 背 离 了 “圣人 之 
经 ” ， 损 害 了 “圣人 之 道 ”， 因 而 “其 为 怪 大 侨 ”。 他 推 未 韩 
愈 ， 称 赞 他 捍卫 儒家 之 道 而 “ 奋 不 顾 死 ”的 精神 。 石 介 珊 
强 不 息 的 攻击 ， 确 实 给 西 昆 体 以 致命 打击 。 但 由 于 他 性格 
怪 僻 ， 也 由 于 他 过 分 强调 复古 ， 他 目 己 的 文章 便 走 四 了 生 
汲 险 怪 ， 这 就 未 免 矫 枉 过 正 了 。 如 果 他 只 是 旦 己 这 样 写 ， 
也 就 办 了 。 严 重 的 是 ， 他 当时 正在 国家 的 最 高 学 府 “ 太 学 ” 
里 担任 官职 ， 邀 集 了 一 些 志同道合 的 人 在 那里 当 学 官 ， 在 
他 们 的 陡 陶 下 ， 青 年 学 子 的 文风 也 怪 俯 起 来 ， 并 波及 到 整 
个 社会 ， 人 称 “ 太 学 体 "。 这 样 ， 便 为 后 来 欧阳 修 等 人 的 散 
文革 新 带 来 了 双重 麻烦 ,一 方面 要 矫 革 “ 西 昆 体 ”的 华 赵 
余 风 ,一 方面 又 要 纠正 “ 太 学 体 ” 的 险 怪 之 习 。 这 种 情况 ， 
便 使 宋代 古文 的 风貌 有 异 于 唐人 。 这 且 暂 时 按 下 不 表 。 

这 里 要 先 说 一 说 穆 修 、 尹 泊 二 人 ， 他 们 对 欧阳 修 有 直 
接 开 局 意义 。 穆 修 的 一 个 很 大 功绩 ， 便 是 整理 与 传 布 韩愈 、 
柳宗元 的 文集 。 原 来 韩 、 柳 的 文集 ， 到 宋 时 已 经 残缺 不 全 ， 
即使 人 们 常 看 到 的 ， 也 有 许多 错字 漏 句 。 称 修 花 了 二 十 多 
年 的 工夫 ， 到 处 搜 求 好 的 本 子 ， 细 心 校 勤 、 整 理 ， 并 刊印 
出 来 ， 提 供给 人 们 研究 、 学 习 ， 这 真是 功德 无 量 的 好 事 ! 
为 外 ， 他 很 注意 发 现 和 培 关 人才。 他 的 第 子 很 多 ， 后 来 大 
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都 取得 一 定 成 绩 ， 尹 涤 便 是 其 中 一 位 。 他 自己 写 的 广 文 也 
文 从 字 顺 ， 明 白 易 懂 ， 初 步 扭转 了 “ 太 学 体 ” 的 险 怪 文风 。 
所 以 宋 人 对 他 很 尊重 ,评价 很 高 ， 有 人 其 至 认为 宋代 三文 
运动 就 是 从 他 开始 的 。 

尹 泊 也 坚持 写作 古文 ， 另外 他 还 有 一 个 贡献 ， 束 是 对 
文章 的 艺术 技巧 方面 提出 了 一 个 具体 要 求 : “人 简 而 有 法 ， 
即 要 写 得 尽量 简洁 ， 并 有 一 定 的 章法 。 欧 阳 修 对 这 个 创作 
原则 十 分 赞同 ， 对 他 的 文章 也 很 佩服 ， 据 说 还 答 当 面 问 他 
请 教 过 呢 。“ 简 而 有 法 ”的 原则 ， 也 影响 到 整个 宋代 文风 。 

好 了 ， 谈 完 这 些 曲折 的 前 奏 ， 就 该 谈 欧 阳 修 本 人 了 。 


二 ”一代 宗师 欧阳 修 


欧阳 修 在 宋代 古文 运动 中 的 地 位 ， 狂 如 韩愈 在 唐 代 证 
文 运动 中 的 地 位 ， 都 是 当时 的 一 面 大 旗 ， 了 苏轼 就 称 他 是 
“ 今 之 韩愈 也 ”。 不 过 二 人 的 个 性 和 气质 不 同 ， 所 处 的 文学 
氛围 不 同 ， 因 而 作品 的 风格 也 很 不 相同 ， 昌 然 他 们 都 提倡 
古文 ， 都 主张 用 文章 毅 发 和 体现 儒家 之 起 。 

欧阳 修 小 时 候 的 故事 我 们 大 概 是 知 踢 的。 他 四 光 时 和 死 
了 父亲 ， 家 境 很 困难 ， 没 钱 买 纸 、 笔 ， 母亲 便 用 草 秆 当 笔 ， 
沙土 当 纸 ， 教 他 识字 、 写 字 。 他 是 一 个 很 聪明 、 很 勤奋 的 
孩子 , 日夜 音 恋 。 有 一 次 他 在 邻 大 的 旧书 人 禾 中 翻 到 一 本 残 
破 的 韩愈 文集 ， 如 获 至 宝 ， 市 回 家 去 反复 阅读 ， 从 此 对 韩 
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愈 十 分 仰 茶 。 由 于 他 的 刻 吉 努力， 终于 成 为 一 位 很 有 学 问 、 
很 有 才华 的 青年 ， 二 十 四 岁 便 考取 进士 ， 踏 上 仕途 。 

/ mai 欧阳 修 个 性 温雅 ,平易 
近 人 ， 却 又 非常 正直 ， 对 奸 
例 小 人 嫉 恶 如 仇 。 他 所 生活 
的 时 代 也 如 韩愈 一 样 ， 政 治 
上 人 存在 着 许多 上 弊端。 名 臣 荡 
Ze mw 仲 尖 上 书 要 求 改革 时 政 ， 并 

欧 间 修 画 像 指责 宰相 结 党 营私 ， 结 果 受 
到 打击 、 排 斥 。 有 个 谏 官 高 车 讷 不 但 不 向 皇帝 进 谏 ,还 随 
声 附和 话 毁 范 仲 沥 。 欧 阳 修 十 分 气愤 ， 便 写 了 篇 《与 高 司 
涉 书 放 ， 指 责 他 “不 复 知人 间 有 羞耻 事 ”。 这 封 信 表 现 出 欧 
阳 修 刚 正 不 阿 的 人 品 ， 也 成 为 千古 名 作 。 

在 散文 革新 方面 ， 欧 阳 修 也 坚持 了 正确 方向 。 对 “ 西 
昆 体 ” 华 而 不 实 的 文风 ， 他 当然 是 坚决 反对 的 ， 不 过 他 的 
态度 也 很 通达 ， 认 为 只 要 内 容 充 实 ， 思想 正 确 ， 骆 文 也 不 
可 一 概 否定 。 不 能 因为 反对 骆 文 ,提倡 古文 ， 就 把 作品 写 
得 艰深 、 险 怪 。 他 主张 平易 自然 ， 要求“ 其 道 易 知 而 可 法 ， 
其 言 易 明 而 可 行 ”"。 在 他 的 带动 影响 下 ,平易 自然 成 为 整个 
宋代 散文 的 特点 ， 这 与 唐 代 是 不 大 相同 的 。 唐 代 古 文 运动 
因为 只 反 骆 文 ， 不 存在 像 “ 太 学 体 ” 那 样 的 对 立 面 ， 所 以 
韩愈 在 提倡 复古 、 主 张 “ 陈 言 务 去 ”的 同时 ， 有 些 文章 也 
号 得 “ 怪 怪 奇 奇 "， 他 的 有 些 学 生 更 片面 地 发 展 了 这 种 
疫病 。 


ME 
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欧阳 修 不 仅 用 自己 的 理论 和 创作 ， 也 用 自己 的 职权 ， 
有 效 地 推进 了 古文 运动 。 

他 的 官 渐渐 做 大 了 。 在 他 五 十 一 岁 那 年 ， 奉 命 主 持 科 
党 考试 ， 他 便 想 利用 这 次 机 会 ， 狠 狠 地 敏 一 下 险 怪 艰 汲 的 
文风 ， 有 个 叫 刘 几 的 考生 ， 在 太 学 中 就 以 善 作 险 怪 文章 出 
名 ， 这 次 又 想 “ 露 一 手 ”， 在 考卷 中 说 什么 “天 地 轧 ， 万物 
出， 圣人 发 "， 怪 里 怪 气 的 。 欧 阳 修 便 大 笔 一 挥 ， 故 意 仿照 
他 的 文风 写 道 :“ 秀 才 刺 (la0， 矢 康 )， 试 官 刷 !1” 并 把 他 的 
考 郑 张贴 示众 ， 以 为 警 诚 。 其 他 凡是 文风 险 怪 的 ， 也 一 律 
没有 录取 。 这 样 ,，“ 太 学 体 ” 就 逐渐 绝迹 了 。 

欧阳 修 也 利用 自己 的 职权 ， 培 养 人 才 ， 选 拔 人 才 ， 鼓 
励 良 好 的 文风 。 在 宋代 古文 “六 大 家 ”中 ， 除 欧阳 修 本 人 
不 算 外 ， 其 他 五 人 人， 都 受到 他 的 奖 掖 与 提拔 。 曾 巩 平时 就 
党 与 欧阳 修 通 信 ， 请 教 古文 的 写法 ， 欧 阳 修 对 他 也 很 赏识 ， 
在 主持 考试 时 便 将 他 录取 了 。 曾 巩 又 向 他 推荐 了 王安石 ， 
王安石 的 才能 ， 更 得 到 他 的 激赏 ， 并 写 了 一 首 诗 称赞 他 : 
著 林 风月 三 千 首 ， 吏 部 文章 二 百年 。 老 去 自 怜 心 尚 在 ， 后 
来 谁 与 子 争先 ?” 大 意 是 说 : 王安石 的 诗 犹如 李白 (翰林 )， 
文章 犹如 韩愈 〈 吏 部 ) 。 我 虽然 老 了 ， 但 雄心 尚 在 ; 年 轻 后 
生 中 ， 有 谁 能 与 你 比肩 呢 ? 王安石 也 是 在 他 的 奖 掖 下 步 人 
仕途 的 。 苏 淘 屡 次 参加 考试 不 中 ， 对 仕途 心 灰 意 懒 ，- 一 心 
号 作 广 文 ， 后 来 有 人 把 他 推荐 给 欧阳 修 ， 欧 阳 修 读 了 他 的 
作品 称 赏 不 已 ， 使 他 名 重 一 时 。 他 的 两 个 儿子 苏轼 、 苏 入 
与 他 一 起 人 京 考 试 ， 都 被 欧阳 修 选中 了 。 特 别 是 苏轼 ， 欧 
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阳 修 对 他 更 为 推 重 ， 曾 经 对 一 位 朋友 说 : “ 读 苏轼 的 文章 ， 
真 觉 快 哉 ， 快 哉 ! 我 应 当 给 他 让 路 ， 使 他 出 人 头 地 !” 就 这 
样 ， 在 欧阳 修 的 奖 掖 下 ， 上 古文 运动 组 成 了 强大 阵容 。 前 面 
说 过 ， 唐 代 古 文 运动 最 后 所 以 中 断 ， 一 个 重要 的 原因 便 是 
后 继 乏 人 ; 而 欧阳 修 所 奖 掖 过 的 上 述 诸 人 ， 都 是 当时 的 第 
一 流 人 才 ， 有 的 文学 成 就 还 超过 了 他 。 

不 过 欧阳 修 的 古文 成 就 也 很 大 ， 这 是 古今 公认 的 | 他 
在 文学 史上 常 与 韩愈 并 列 ， 合 称 “ 韩 、 欧 ”。 但 二 人 的 个 性 
生 同 。 外 俐 全 中 朗 、 大 后 修 温 共 平和 。 汉 如 真人。 隐 阳 
修 的 散文 不 像 韩愈 那样 气势 磅 太 ， 雄 奇 奔放 ， 而 是 平易 自 
然 ， 明 白 通畅 ， 迁 徐 委婉 ， 从 容 不 迫 ， 为 了 加 强 这 种 艺术 
效果 ， 他 常常 有 意 多 用 “ 岂 ”、“ 截 ”、“ 矣 ”、“ 也 ”、“ 鸣 
呼 ” 等 虚词 ， 显 得 尤为 轻 妙 柔 婉 。 他 的 感情 不 像 韩愈 那样 
外 露 ， 但 仔细 阅读 品味 ， 便 能 体会 到 也 有 深厚 的 感情 流溢 
在 字里行间 。 他 还 极力 追求 简洁 ， 把 可 有 可 无 的 话 尽量 
删 掉 。 

这 种 迁 徐 婉 转 、 从 容 不 迫 的 风格 ， 是 一 个 文章 的 层次 
与 结构 问题 ， 必 须 通读 全 篇 才能 看 得 出 来 。 限 于 篇 幅 ， 这 
里 很 难 列举 全 文 。 就 拿 斥 责 高 车 询 “ 不 复 知人 间 有 羞耻 事 ” 
的 《与 高 司 谏 书 》 来 说 吧 ， 这 在 欧阳 修 的 文章 中 算是 比较 
激烈 的 了 ， 可 是 通读 全 篇 ， 还 是 保持 了 那 种 委婉 曲折 的 风 
格 。 文 章 先 从 自己 对 高 若 讷 的 认识 过 程 写 起 ， 说 自己 三 次 
怀疑 高 的 人 品 ， 都 没 法 做 出 判断 ， 然 后 将 他 与 范仲淹 相对 
比 ， 说 范 “ 平 生 刚 正 ， 好 学 通 古 今 ”"， 在 朝廷 上 坚持 原则 ， 
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高 不 但 不 为 之 辩解 ， 反 而 落 井 下 石 ， 随 合 大 流 来 诽谤 他 ， 
“是 可 怪 也 ”。 又 说 如 果 范 确实 不 好 ， 那 么 他 过 去 的 提升 ， 
高 作为 谏 官 是 有 责任 的 ;如 果 他 确 是 好 人 ， 那 么 他 现在 被 
几 ， 高 作为 谏 官 也 是 有 责任 的 。 最 后 ， 才 直接 对 高 者 讷 作 
了 人 尖锐 的 指责 与 讽刺 。 真 是 一 波 三 折 ， 柔 中 有 刚 。 连 这 梓 
的 文章 都 如 此 婉转 迁 徐 ， 其 他 议论 文 更 可 想 而 知 了 。 

《 醇 翁 亭 记 》 是 欧阳 修 的 一 篇 脸 实 人 吕 的 名 作 ， 和 常常 被 
选 和 人 中 学 课本 。 它 是 作者 贬 官 潍 州 时 所 写 ， 摘 写 了 当地 的 
山水 和 作者 游玩 的 情景 ， 虽 是 一 篇 记 氢 文 ， 却 流 滋 着 怡 悦 
山水 和 与 民 同 乐 的 感情 。 开 头 “ 环 潍 皆 山 也 ”， 五 个 字 就 说 
清 了 浴 州 四 局 都 是 山岭 的 景况 。 据 说 作者 本 来 用 了 一 大 段 
话 ， 详 细 地 描写 滁州 周围 的 山水， 后 来 越 看 越 党 得 累 歼 、 
吹 唆 ， 便 灵机 一 动 ， 都 删 掉 了 ， 只 剩 下 这 五 个 字 。 这 样 就 
把 后 面 怡 情 山水 的 重点 突出 了 。 这 成 为 欧阳 修 力求 文字 简 
省 的 一 段 佳话 。 文 中 描写 山水 和 浴 州 士民 游乐 的 情景 都 很 
生动 ， 且 不 细 说 。 这 里 只 说 文章 的 一 个 特点 : 多 用 “也 ” 
字 。 如 最 后 一 段 : 

已 而 夕阳 在 山 ， 人 影 散 乱 ， 太 守 归 而 宾客 从 也 。 树 林 
阴 骆 ， 鸣 声 上 下 ， 游 人 去 而 禽 岛 乐 也 。 然 而 例 岛 知 山水 之 
乐 ， 而 不 知人 之 乐 ; 人 知 从 太守 游 而 乐 ， 而 不 知 太 守之 乐 
其 乐 也 。 醉 能 同 其 乐 ， 醒 能 述 以 文 者 ， 太 守 也 。 太 守 谓 谁 ? 
庐 陵 欧阳 修 也 。 

可 以 看 出 ， 这 里 用 了 许多 “也 ” 字 ， 其 实 全 文 都 是 如 此 ， 
一 共有 二 十 一 个 。 这 就 使 文章 有 一 种 舒缓 迁 徐 的 调子 ， 
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人 一 唱 三 叹 之 感 。 多 用 虚词 ， 这 是 欧阳 修 的 惯用 手法 。 这 
里 也 有 一 段 佳话 。 有 一 次 欧阳 修 为 名 臣 韩 琦 写 了 一 篇 《 相 
州 层 锦 堂 记 》， 开 头 两 句 是 “ 什 宦 至 将 相 ， 富 贵 归 故 乡 ”。 
派 人 送 走 后 ， 他 忽然 觉得 不 妥 ， 立刻 又 派 人 骑马 追 回 ， 将 
这 两 句 改 为 “ 仕 宦 而 至 将 相 ， 富 贵 而 归 故 乡 ”， 各 加 了 一 个 
虚词 “而 ， 文 气 便 比 以 前 舒缓 多 了 。 从 这 件 事 ， 也 可 以 看 
出 欧阳 修一 丝 不 苟 的 严肃 的 创作 态度 。 

欧阳 修 还 写 过 一 些 纯粹 的 抒情 散文 ， 如 《 祭 石 曼 巍 
文 ) 、《 读 李 币 文 )、《 苏 氏 文 集 序 ) ， 感 情 深 婉 ， 真 势 动 人 ， 
这 里 就 不 一 一 细 说 了 。 

欧阳 修 散文 平易 自然 的 风格 ,奠定 了 整个 宋代 散文 的 
风 魏 。 即 使 元 、 明 、 清 时 期 的 散文 ,也 基本 上 沿 着 这 样 的 
路 子 发 展 。 从 这 个 角度 上 说 ， 他 的 影响 甚至 超过 了 韩愈， 
因为 韩愈 的 文章 虽然 写 得 极 好 ， 却 很 难 学 ， 弄 不 好 就 “ 画 
虎 不 成 反 类 犬 ";， 学 欧阳 修 的 文风 ， 即 使 不 很 到 家 ， 也 不 失 
为 “ 刻 镶 不 成 尚 类 桥 ”。 

所 以 不 管 从 哪个 角度 上 说 ， 欧 阳 修 ， 都 不 愧 为 一 代 


宗师 ! 


三 “ 抛 相公 ”的 描 气 


和 人们 一 般 认 为 ， 在 宋代 “六 大 家 ”中 ， 成 就 较 大 的 是 
欧阳 修 、 和 王安石、 苏轼 。 欧 阳 修 已 经 讲 过 ， 现 在 讲 王安石 。 
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王安石 也 是 我 们 熟悉 的 ， 不 仅 是 在 语文 课本 上 熟悉 他 ， 
更 在 历史 课本 上 熟悉 他 。 也 就 是 说 ， 他 不 仅 是 个 文学 家 ， 
也 是 一 个 政治 家 。 他 曾经 当 过 宰相 ， 为 了 改革 时 上 刺 ， 富 国 
强 兵 ， 缓 和 阶级 矛盾 ， 他 在 宋 神宗 的 支持 下 实行 变法 ， 什 
“青苗 法 ”、“ 募 役 法 ”、“ 均 输 法 ”、“ 市 易 法 ”等 。 据 说 
他 的 性 格 执 扬 、 但 强 ， 后 来 有 人 称 他 为 “ 撩 相公 ”。“ 相 公 ” 
是 对 罕 相 的 一 种 尊称 。 明 代 人 冯梦龙 《警世 通 言 》 里 有 篇 
小 说 ， 叫 做 《 撩 相公 饮恨 半山 堂 》， 说 是 “ 因 他 性 子 执 撩 ， 
主意 一 定 ， 佛 革 萨 也 劝 他 不 转 ， 人 皆 呼 为 擂 相 公 ”。 其 实 这 
正 可 看 出 他 有 个 性 ， 有 主见 ， 不 肯 从 众 随 俗 ， 做 事 百 折 不 
拨 。 让 地 持 泛 对本 全 志 柜 赤 声称 “天 变 不 足 晨 ， 祖 宗 不 
年 法 ， 人 言 不 足 恤 ”， 连 列宁 都 称 他 是 “中 国 十 一 世纪 时 的 
改革 家 ”。 
王安石 的 个 性 是 这 样 ， 王 安 石 
的 文风 也 是 这 样 ， 精 严 刚 劲 ， 简 十 
瘦 便 ， 有 一 股 “ 撩 气 ”， 与 欧阳 修 
等 人 的 平易 委婉 不 同 ， 倒 有 点 儿 像 
唐 代 的 韩愈 ， 所 以 欧阳 修 才 把 他 上 比 
作 “ 吏 部 文章 ”。 他 的 变法 革新 ， 
在 一 定 程 度 上 保护 了 农民 的 利益 ， 
却 损害 了 大 地 主 、 大 官僚 的 利益 ， 
王安石 画像 因而 引起 朝廷 上 的 一 些 守旧 分 子 的 
及 对 ， 司 马 光 就 是 最 激烈 的 一 个 。 司马 光 为 人 不 错 ， 文 章 
也 很 好 ， 思 想 却 比较 保守 ， 接二连三 地 给 王安石 写 信 ， 攻 
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击 新 法 ， 劝 他 改 弦 更 张 ， 王 安 石 回 了 一 封 信 ， 这 就 是 有 名 
的 《 答 司 马 谏 议 书 》。 信 写 得 不 长 ， 却 很 劲 健 、 有 力 ， 针 对 
着 司马 光 说 他 “ 侵 官 "、“ 生 事 ”" 、“ 征 利 ”、“ 拒 谏 ”", 一 一 
加 以 驳斥 。 最 后 写 道 : 

如 君 实 〔 司 马 光 ) 责 我 以 在 位 久 ， 未 能 助 上 大 有 为 ， 
以 前 泽 斯 民 ， 则 某 知 罪 妆 。 如 日 今日 当 一 切 不 事 事 ， 守 前 
所 为 而 已 ， 则 非 某 之 所 性 知 ! 
大 意 是 :如果 您 责备 我 做 了 这 么 长 时 间 的 宰相 ， 没 能 辅佐 
皇上 有 所 作为 ， 做 出 对 人 民有 益 的 事情 ， 那 我 接受 。 但 如 
果 您 认为 应 当 什 么 也 不 干 ， 一 切 按 旧 章 办 事 ， 那 是 我 决 不 
愿意 的 。 说 得 何等 斩钉截铁 啊 ! 从 中 我 们 也 不 难 体味 到 他 
那 “ 著 萨 也 劝 不 转 ”的 擂 劲 儿 。 

王安石 善于 独立 思考 ， 凡 事 都 有 不 同 于 众人 的 独特 
看 法 ， 因 而 他 喜欢 写 翻 案 文章 ， 即 对 似乎 有 了 定论 的 问 
题 提出 异议 。 这 类 文章 一 般 都 写 得 比较 短小 ， 而 观点 鲜 
明 ， 语 言 也 精简 有 力 ， 最 有 名 的 是 《 读 孟 尝 君 传 》。 全 
文 如 下 

世 彤 称 孟 学 君 能 得 土 ， 土 以 故 归 之 ， 而 卒 赖 其 力 以 脱 
于 虎 鹏 之 秦 。 哮 平 ! 孟尝君 特 鸡 鸣 狗 盗 之 雄 耳 ， 岂 足以 言 
得 士 ! 不 然 ， 擅 齐 之 强 ， 得 一 土 看 ， 宜 可 以 南面 而 制 秦 ， 
尚 何 取 鸡 鸣 狗 盗 之 力 哉 ? 夫 鸡 鸣 狗 盗 之 出 其 门 ， 此 士 之 所 
以 不 至 也 。 
孟尝君 名 叫 田 文 ， 是 战国 时 齐 国 的 公子 ， 也 是 战国 “四 大 
公子 ”之 一 ， 他 们 都 以 招 纳 天 下 贤 土 著名 ， 特 别 是 孟尝君 ， 
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据说 门下 有 食客 三 千 多 人 。 有 一 次 被 奉 国 拘禁 ， 有 被 杀 的 
危险 ， 他 有 个 门客 便 在 夜间 装 狗 混 进 宫 中 盗 得 珍贵 的 狐 日 
东 ， 贿 赂 秦王 的 宠 姬 把 孟尝君 释放 ， 连 夜 逃 到 沽 谷 天 时 ， 
大 门 还 没 开 ,又 有 个 门客 便 学 鸡 叫 ， 引 得 群 鸡 乱 啼 ， 才 鸡 
开 大 门 ， 得 以 逃 回 齐 国 ， 这 就 是 文中 所 说 的 “ 脱 于 席 豹 之 
秦 ”。 过 去 一 般 都 是 称 赏 孟尝君 的 ， 《史记 “' 重 符 君 列 传 》 
对 此 也 基本 持 肯 定 态 度 ， 而 王安石 却 提出 不 同 看 法 ， 他 世 
为 孟尝君 并 不 是 真正 会 招 纳 人 才 ， 因 为 他 招 纳 的 并 不 是 真 
正 的 人 才 。 

他 这 篇 短文 可 分 为 四 层 意思 ， 每 层 实际 上 只 有 一 句 。 
第 一 层 陈述 对 孟尝君 的 一 般 看 法 : “能 得 十 "。 第 二 层 反 驶 
这 种 看 法 ， 说 他 所 得 的 不 过 是 “ 鸡 鸣 狗 盗 ”之 徒 。 第 三 层 
反 过 来 说 ， 如 果 他 能 得 到 一 个 真正 的 人 才 ， 赁 春 齐 国 的 蝇 
大 ， 早 就 把 秦 国 制服 了 。 第 四 层 揭示 他 得 不 到 真正 人 才 的 
原 困 ， 即 因为 他 没有 了 眼光， 真正 的 人 才 就 不 肯 投 奔 他 。 这 
样 ， 读 者 自 会 得 出 结论 : 重演 君 并 不 是 真正 的 “能 得 士 。 
文章 虽 短 小 ， 却 是 很 有 说 服 力 的 ， 人 语言 也 简洁 有 力 ， 没 有 
一 名 废话， 没有 一 点 华丽 词 汪 ， 古人 称赞 它 “ 语 语 转 ， 笔 
笔 凤 ,和 干 秋 绝 调 ”。 

于 安 石 也 写 过 一 些 记叙 文 。 在 这 样 的 文章 中 ， 他 并 不 
以 生动 、 具 体 的 描绘 取胜 ， 而 是 以 独到 的 识 见 见长 ， 和 常生 
采取 叙事 与 议论 相 结 合 手法 ,《 游 询 禅 山 记 》 便 是 其 中 的 名 
篇 。 这 样 的 题目 ， 通 常 忆 要 写 点 儿 风 景 ,王安石 却 不 。 他 
只 是 记述 游 山 洞 的 经 过 ， 说 是 “入 之 愈 深 ,其 进 愈 难 ， 而 
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其 见 愈 奇 ",， 但 由 于 火把 将 尽 ， 半 道上 只 得 退 了 出 来 ， 没 能 
见 到 更 奇 丽 的 景象 ， 使 他 深 深 遗 憾 。 后 一 段 的 议论 ， 就 从 
“其 进 您 难 ， 而 其 见 愈 奇 ” 生 发 出 来 : “ 世 之 奇伟 瑰 怪 非常 
之 观 ， 常 在 于 险 远 ”， 做 事业 ， 做 学 问 ， 都 是 如 此 ， 美 好 的 
境界 就 在 艰难 的 探索 之 中 ， 与 现在 所 说 的 “无 限 风 光 在 险 
峰 ” 同一 道理 。 王 安 石 的 这 种 写法 ， 为 山水 游记 开 出 了 一 
条 新 路 子 。 

王安石 还 有 篇 《 伤 仲 永 》， 更 是 传诵 千古 。 说 的 是 一 位 
农家 孩子 方 仲 永 ， 廖 赋 有 不 学 而 能 的 天 才 ， 五 岁 时 就 能 出 
口 成 章 地 作 许 。 他 的 父亲 把 他 当成 援 钱 树 ， 天 天 市 他 出 去 
向 人 炫 浪 ， 当 场 “表演 ,收取 一 点 儿 奖 沉 ， 不 让 他 继续 学 
习 。 许 多 年 以 后 ， 这 位 天 才 的 儿童 终于 沦 为 常人 ， 上 默默 无 
闻 了 。 这 件 事 引 起 王安石 的 感慨 和 深思 ， 文 章 最 后 议论 说 ， 
即使 天 才 ， 如 不 学 习 ， 也 会 沦 为 常人 ; 既 无 天 才 ， 又 不 肯 
学 ， 念 怕 连 第 人 也 不 如 。 这 篇 文章 即使 在 今天 ， 对 于 青 少 
年 ， 特 别 是 对 于 家 长 ， 虱 是 有 考 诚意 义 的 。 拿 孩子 的 某 种 
特异 的 店 赋 谋取 利益 ， 不 是 现在 仍 不 和 之 其 人 吗 ” 文 章 写 得 
也 很 好 ,文笔 精炼， 有 哲 述 变化 不 刻板 ， 记 述 和 议论 有 机 
人 


结合 。 

王安石 的 文章 很 受 后 世 推 深 ， 特 别 是 近代 人 梁启超 ， 
衔 直 对 他 崇拜 得 五 体 投 地 ， 其 至 说 “ 吾 恨 不 能 手写 公 人 全集 
也 ”， 竞 想 把 王安石 的 全 和 集 亲 手 抄 录 一 壳 ， 以 加 深 自 己 的 印 
象 ， 撕 摩 学 习 。 
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 “ 苏 文 熟 ， 乃 诗 肉 " 


现在 该 来 谈 谈 苏轼 了 。 

我 们 常常 说 “三 苏 ”"， 即 苏轼 和 他 的 父亲 苏 淘 、 弟 弟 苏 
匆 ， 他 们 都 是 著名 的 文学 家 。 父 子 兄 弟 都 是 文学 家 的 ， 在 
历史 上 并 不 少见 ， 如 前 面 所 说 的 “三 曹 "， 还 有 “四 
萧 ”一 梁 武帝 萧 衔 ， 他 的 儿子 太子 萧 统 、 梁 简 文帝 萧 纲 、 
梁 元 帝 萧 绎 。 不 过 ， 唐 宋 两 个 漫长 的 朝代 最 杰出 的 古文 家 
只 有 八 名 ， 苏 氏 一 家 就 占 去 三 名 ， 这 也 确实 不 容易 了 。 在 
“三 苏 ” 中 ， 成 就 最 大 的 是 苏轼 ， 即 使 在 宋代 六 大 家 中 ，, 成 
就 最 大 的 也 是 苏轼 。 可 以 说 : 他 把 宋代 古文 运动 推 向 了 
顶峰 。 

苏轼 是 一 位 文学 艺术 上 的 多 面 手 ， 他 的 古文 、 诗 、 词 、 
赋 、 书 法 都 是 第 一 流 的 。 他 还 精通 绘画 。 单 就 古文 来 说 ， 
他 的 影响 是 那样 巨大 ， 以 至 于 成 为 科举 考试 的 样板 ， 考 生 
们 纷纷 学 习 他 的 写法 ， 所 以 当时 流行 着 几 和 名 口头 禅 : “ 苏 文 
熟 ， 吃 羊肉 ; 苏 文生 ， 吃 菜 焰 。” 意 思 是 说 ， 把 苏轼 文章 读 
熟 了 ， 就 能 考取 功名 ， 吃 上 好 饭 ; 读 不 熟 ， 就 要 名 落 孙 山 ， 
那 就 吃 菜 饭 去 吧 。 

不 过 苏轼 本 人 的 遭遇 却 并 不 那么 顺 亲 ， 他 一 生 曾 多 次 
遭 到 打击 、 排 斥 、 贬 逐 ， 最 远 曾 经 被 贬 到 海南 岛 一 一 当时 
被 看 作 是 “ 天涯海角”， 有 一 次 还 差点 儿 被 砍 头 。 起 初 他 对 
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王安石 变法 有 不 同意 见 ， 被 看 作 是 属于 司马 光一 派 “有 旧 党” 
的 ， 遭 到 贬 请 ; 后 来 司马 光一 派 得 势 了 ， 全 部 废除 王安石 
的 新 法 ， 他 又 有 不 同意 见 ， 认 为 新 法 也 有 可 取 之 处 ， 他 又 
遭 几 训 ; 再 后 来 “新 党 ”又 得 势 了 ， 他 仍然 被 看 作 “ 旧 
党 ”， 再 一 次 遭 到 贬 育 。 这 些 反 反复 复 的 打击 只 能 说 明 苏 轼 
是 一 位 正直 的 、 实 事 求 是 的 人 ， 绝 不 是 见 风 使 舵 的 伪 君 子 ， 
绝 不 是 随 风 播 摆 的 墙头 草 。 但 不 管 遭 遇 多 人 么 坎坷 ， 他 始终 
保持 着 乐观 、 超 脱 、 潇 洒 、 随 遇 而 安 的 态度 。 这 得 益 于 他 
的 人 生 观 。 他 的 人 生 观 比较 复杂 ， 儒 家 、 道 家 、 佛 教 思想 
都 有 。 伪 家 思想 使 他 勇于 进取 ， 道 家 、 佛 教 思 想 又 教 给 他 
超然 物 外 ， 宠 辱 不 惊 。 

还 是 来 谈 他 的 文章 吧 。 他 的 
文章 所 以 写 得 那么 好 ， 一 个 很 重 
要 的 原因 ， 就 是 他 有 一 套 正 确 的 
文艺 理论 作为 指导 。 当 然 ， 唐 宋 
八大 家 都 有 一 套 理论 ， 但 他 的 理 
论 最 合乎 艺术 规律 。 他 不 大 像 别 
人 那样 诸 谈 什么 “ 文 以 明道 ”、 
“ 文 胜 道 至 ”、“ 有 道 便 有 文 ”等 。 
他 即使 谈 到 “ 道 ”， 那 也 不 全 是 rc 
指 癸 家 之 道 ， 而 往往 是 “自然 之 苏轼 画像 
道 ” 一 一 文学 艺术 的 自然 而 然 的 特点 与 规律 ， 这 多 半 是 受 
了 老 庄 通 家 思想 的 影响 。 这 是 他 的 一 个 重要 特点 ， 值 得 注 
意 。 在 他 的 散文 理论 中 ， 最 精彩 的 是 以 下 两 段 : 


105 


吉文 如 万 蚀 泉 源 ， 不 择 地 而 出 ， 在 平地 滔滔 泪 油 ， 虽 
一 日 千里 无 难 。 及 其 与 山石 曲折 ， 随 物 赋 形 ， 而 不 可 知 出 ， 
所 可 知 者 ， 常 行 于 所 当 行 ， 常 止 于 不 可 不 止 ， 如 是 而 已 侨 。 
其 他 ， 虽 和 亚 亦 不 能 知 也 。 

(文章 ) 大 略 如 行云流水 ， 初 无 定 质 ， 但 常 行 于 所 当 
行 ， 常 止 于 所 不 可 不 止 ， 文理 自然 ， 姿 态 横 生 。 
前 一 段 出 自 《 文 论 》， 后 一 段 出 自 《 答 谢 民 师 推 官 书 )， 两 
段 的 意思 大 臻 差不多， 都 是 要 求 行文 自然 ， 没有 一 个 固定 
的 模式 ， 没 有 一 个 死板 的 法 度 。 要 做 到 这 一 点 ， 就 应 当 
随 物 赋 形 ”， 根 据 所 要 表现 的 对 象 和 表达 的 内 容 ， 决定 文 
蕴 的 篇 幅 、 形 式 和 风貌 ， 该 描绘 的 就 描绘 ， 该 泻 染 的 就 泻 
染 ; 该 写 就 写 ， 该 停 就 停 ， 有 话 则 长 ， 无 话 则 短 ;， 虽 长 却 
一 修 字 也 不 多 余 ， 昌 短 却 一 点 儿 也 不 朴 漏 ; 犹如 天 上 慰 游 
的 云 朱 ， 随 着 风 的 吹拂 而 变换 着 自己 的 形状 ， 犹如 地 上 奔 
流 的 江水 ， 随 者 地 势 的 不 同 而 变换 着 自己 的 风貌 。 这 便 是 
“ 初 无 定 质 ”一 一 没有 一 定之 规 。 这 些 话 讲 得 都 非常 好 ， 对 
于 任何 时 候 的 散文 创作 ， 部 是 一 条 颠 扑 不 破 的 重要 原则 。 

苏轼 是 这 样 说 的 ， 也 是 这 样 做 的 。 他 的 散文 ， 确 实 实 
践 了 他 那 “ 随 物 赋 形 ”的 主张 。 他 有 不 少 记述 亭 台 楼 党 的 
作品 ， 都 是 根据 所 记 对 象 的 不 同 特点 和 自 己 的 不 同感 受 ， 
米 取 不 同 的 写法 ， 一 篇 有 一 篇 的 风貌 ， 彼此 绝 不 雷同 。 比 
如 与 “ 亭 ” 的 ， 有 《 喜 两 亭 记 》、 《 墨 妙 亭 记 》、《 放 稚 亭 
IC 等。《 喜 雨 亭 记 》 通 篇 贯穿 着 一 个 “ 喜 。 字 。 开 头 便 破 
钙 : “学 以 雨 名 ， 志 喜 也 。” 这 个 小 享 以 “十 ” 来 命名 ， 是 
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为 了 记 下 一 件 嘉 事 。 这 样 ,“ 嘉 ”、“ 雨 ”"、“ 亭 ”三 字 便 都 
有 了 。 那 么 “ 喜 ” 从 何 来 呢 ? 原 来 正当 之 子 建 好 ， 人 恰巧 在 
久 旱 之 后 下 了 几 场 好 雨 ， 官 更、 商人 人、 农民 都 互相 庆 货 ， 
作者 也 得 以 在 亭 上 饮酒 游 观 ， 与 民 同 乐 。 全 文 流 洲 者 轻快 
喜悦 的 情调 ， 笔 致 活泼 清新 。《 墨 妙 亭 记 》 先 写 湖州 知州 孙 
觉 建 亭 的 经 过 ， 次 写 自 己 应 孙 觉 之 请 ， 为 他 与 这 篇 “ 记 
的 经 过 ， 最 后 发 了 一 通 “ 知 命 者 ， 必 尽 人 事 ” 的 议论 ， 文 
笔 深沉 、 凝 重 。《 放 乱 襄 记 》 又 是 另 一 种 写法 ， 它 先 摘 绘 学 
子 周 围 春 夏秋 冬 、 风 雨 星 明 的 不 同 景色 。 由 有 尝 主 云龙 山 人 
“有 二 稚 ， 甚 驯 而 善 飞 ” 引 出 “ 放 瞧 党 "， 再 由 稚 的 “清远 
闲 放 ， 超 然 于 尘埃 之 外 ”引出 隐居 山林 的 乐趣 ， 最 后 用 
《 放 稚 》、《 招 锥 》 两 首 歌 作 结 ， 环 环 蛇 扣 ， 而 又 无 拘 盛 束 ， 
标 酒 自如 ， 与 作者 当时 虽然 政治 失意 却 能 够 超脱 湛 泗 的 情 
怀 相 契 合 。 另 如 《 凌 虚 台 记 》、《 超 然 合 记 》 同 是 号 “人 台 ”， 
《墨宝 堂 记 》、《 盖 公 策 记 》、《 雪 等 记 》 同 是 与 “ 符 ”， 与 法 
上 也 互 不 雷同 ， 各 有 其 妙 。 

如 前 所 说 ,“ 随 物 赋 形 ”了 吏 是 自然 、 本 色 。 软 轼 为 人 原 
本 就 自然 、 坦 诚 ， 训 不 虚 饰 ， 训 不 做 作 ， 毫 不 装 胜 作 势 ， 
总 是 回 世 人 展示 目 己 的 真面目 ， 真 性 情 ， 他 为 文 也 是 如 此 ， 
写 得 自 目 然 然 ， 真 真实 实 ， 好 像 是 冲 口 而 出 ， 好 像 随 意 谈 
心 ， 试 看 这 篇 《 记 承 天 寺 夜 游 》: 

元 丰 六 年 十 月 十 二 日 ， 夜 ， 解 衣 欲 睡 ， 月 色 入 户 ， 欣 
究 ， 相 与 步 于 中 庭 。 庭 下 如 积 水 空 明 ， 水 中 药 生 交 横 ， 莉 
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体 析 影 也 。 何 夜 无 月 ? 何 处 无 狂 柏 ? 但 少 闲 人 如 在 两 人 丁 ! 
多 么 轻松 自如 ， 就 像 一 则 随手 写 下 的 日 记 。 这 么 好 的 月 色 ， 
如 果 去 睡觉 不 是 太 可 异 了 吗 ? 于 是 就 找到 友人 张 怀 民 ， 
_ 块 儿 到 庭院 观赏 。 正 面 写 月 色 处 ， 却 只 用 了 几 个 比喻 ， 
说 它 如 同 积 水 ， 而 作 柏 的 投影 则 好 像 水 草 。 密 密 数 句 ， 就 
把 月 夜 的 迷蒙 景象 传达 出 来 了 ， 真 是 神 来 之 笔 ! 最 后 三 句 ， 
又 使 读者 透 过 迷蒙 的 月 色 ， 看 到 作者 那 迷 蒙 、 寂 密 的 心灵 ，。 
至 于 语言 的 明白 如 话 ， 毫 不 雕饰 ， 读 者 自 会 看 出 。 这 类 文 
章 ， 对 晚 明 囊 宏 道 等 人 的 “小 品 ” 很 有 影响 。 

当然 ， 苏 轼 不 只 写 这 类 闲 逸 、 雅 致 的 作品 ， 他 也 有 很 
多 论 事 说 理 的 议论 文 。 他 这 类 文章 的 风格 特点 是 奔放 挥 酒 ， 
既 有 韩愈 的 雄 奇 ， 又 有 欧阳 修 的 委婉 ， 可 以 说 是 二 者 的 结 
合 。 古 人 说 “ 韩 潮 苏 海 "。 如 果 把 韩愈 的 文章 比 作 奔 腾 而 来 
势不可挡 的 波涛 ， 那 么 苏轼 的 文章 就 如 同 浩瀚 而 明丽 的 海 
水 。 他 在 这 方面 的 代表 作 有 《 留 伐 论 》、《 范 增 论 》、《 贾 谊 
论 》、《 六 国 论 》 等， 都 写 得 论点 鲜明 ， 析 理 透 及， 滔滔 雄 
辩 ， 有 战国 纵横 家 的 风格 ， 这 大 概 受 到 他 父亲 苏 淘 的 影响 。 

苏轼 的 传记 散文 也 写 得 很 好 ， 把 人 物性 格 表现 得 棚 本 
如 生 ， 其 中 比较 著名 的 是 《 方 山 子 传 》。 开 头 写 所 闻 ， 听 说 
有 一 位 高 雅 脱俗 的 隐士 ， 人 称 “ 方 山子 "; 中 间 写 所 见 ， 作 
者 偶然 巧遇 了 这 位 隐士 ， 原 来 是 昔日 老 友 陈 季 常 ， 虽 然 他 
家 中 一 无 所 有 ， 而 他 与 家 人 都 毫 无 忧 威 之 色 ; 最 后 写 所 忆 ， 
作者 回忆 起 陈 季 常 本 是 家 财 万 贯 的 富家 子弟 ， 年 轻 时 “使 
酒 好 剑 ， 用 财 如 娄 士 ”， 但 现在 他 对 那 一 切 毫 不 留恋 ， 自 甘 
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做 一 个 清贫 的 隐士 。 这 样 前 后 对 比 ， 便 把 陈 季 常 那 察 裴 、 
率真 、 明 达 的 性 格 呈 现 出 来 了 。 

苏轼 还 有 许多 好 作品 ， 我 们 不 能 一 一 列举 ， 正 像 其 他 
大 散文 家 的 作品 也 不 能 一 一 列举 一 样 。 本 书 只 能 为 读者 了 
解 与 阅读 古代 散文 提供 一 条 简明 的 线索 。 

宋代 的 古文 运动 到 了 苏轼 ， 可 以 说 取得 了 完全 的 胜利 。 
在 “六 大 家 ”的 带动 下 ， 写 作 十 文 苦 成 风气 。 唐 代 韩 、 柳 
所 开创 的 事业 ， 到 这 时 才 真 正 完成 。 从 此 ， 中 国 古 代 散 文 
的 主流 始终 沿 着 这 条 路 线 发 展 ， 直 到 清末 。 骆 文 虽然 始终 
没有 绝迹 ,但 却 再 也 没 成 为 文坛 的 主流 ， 因 而 也 不 再 进入 
本 书 的 视野 。 


五 ”南宋 的 “ 抗 敌 ” 散文 


北宋 未 年 ， 金 兵 人 侵 ， 中 原 沦 陷 ， 宋 室 南 迁 ， 历 史上 
称 为 “南宋 。 

南宋 散文 的 成 就 ， 远 远 不 及 北宋 。 由 于 程 朱 理学 的 流 
行 ， 散 文 往往 用 来 抽象 、 杭 燥 地 论 这 说 理 ， 失 去 了 北宋 散 
文 那 种 情 采 、 章 味 与 气势 ， 也 没有 产生 像 “ 六 大 家 ”那样 
审 有 建树 的 散文 家 。 这 时 值得 一 说 的 ， 是 那些 呼吁 和 反映 
“ 抗 敌 ”的 散文 ， 它 们 在 艺术 上 虽然 也 疫 有 什么 突出 的 特 
扩 ， 但 在 内 容 上 却 有 着 鲜明 的 时 代 色 彩 。 

“ 抗 敌 ”散文 ， 自然 是 那些 “ 主 战 派 ” 写 的 ， 他 们 在 文 
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章 中 要 求 抵御 金 兵 的 南侵 ， 收 复 北方 的 失地 ， 有 的 作品 直 
接 反 映 了 他 们 的 抗 敌 经 历 与 感受 。 当 时 的 “ 主 战 派 ”很 多 ， 
但 我 们 最 熟悉 的 ， 铠 怕 要 数 岳飞 了 ， 他 本 身 就 是 一 位 身 经 
百 成 的 抗 敌 将 领 。 有 一 次 他 一 连 打 了 四 个 胜仗 ， 收 复 了 一 
些 失 地 ， 在 进军 途中 经 过 一 座 祠 堂 ， 写 下 一 篇 誓词 题 在 墙 
壁 上 ， 这 就 是 《五 岳 祠 盟 记 》。 文 章 的 前 半 部 分 简要 地 回忆 
了 目 己 从 军 抗 敌 的 经 历 ， 大 大 小 小 “ 历 二 百 余 战 ”， 这 次 又 
一 辟 作 气 ， 连 续 破 敌 ， 遗 憾 的 是 未 能 使 敌人 “ 匹 马 无 回 ”。 
后 半 部 分 表示 要 “激励 士卒 ， 功 期 再 战 ”， 并 发 白 要 收复 中 
原 ， 使 朝廷 从 此 高 枕 无 惰 。 语 言 简明 ， 感 情 豪 壮 ， 虽 不 能 
蜗 有 和 多么 高 的 艺术 成 就 ,但 对 于 一 位 项 马 俯 您 的 前 线 将 领 ， 
还 能 要 求 什么 呢 ? 

陆游 ， 我 们 也 很 熟悉 ， 
他 是 一 位 爱国 诗人 ， 曾 经 写 
下 许多 爱国 诗篇 ， 直 到 去 世 
之 前 ， 他 还 写 诗 咏 只 儿 子 们 ; 
王 师 北 定 中 原 日 ， 家 和 祭 无 
不 告 乃 癸 !1” 大 军 恢 复 中 原 
以 后 ， 不 要 忘 了 在 人 夭 祀 时 告 
诉 他 的 在 天 之 灵 。 同 样 ， 他 
也 与 下 了 一 些 抗 敌 的 散文 ， 
如 《里 李 庄 简 公家 书 》、《 书 
渭 桥 事 》、《 姚 平 仲 小 传 》 等 都 与 抗 敌 有 关 ， 而 最 慷慨 激越 
的 ， 要 数 《 踊 傅 给 事 帖 》 了 。 全 文 只 有 一 百 多 字 ， 先 是 回 
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忆 了 自己 小 时 候 亲 眼看 到 人 们 每 当 谈 到 国事 ， 便 咬牙 切 齿 ， 
“ 流 涕 痛哭”"， 决 心 收复 失地 。 但 后 来 秦 检 当政 ， 主 张 与 金 
人 议和 ， 致 使 “志士 舍 人 ， 抱 愤 人 地 者 ， 可 胜 数 戴 "! 写 的 
虽然 是 别人 ， 但 陆游 本 人 何尝 不 如 此 呢 ? 

著名 词 人 辛弃疾 也 写 过 “ 抗 敌 ”散文 。 我 们 知道 ， 辛 
弃 疾 本 来 生长 在 沦陷 区 ， 二 十 一 岁 组 织 了 两 千 多 人 参加 了 
抗 金 起 义军 ， 后 来 又 率领 这 支 义 军 渡 过 淮河 ， 投 奔 南宋 。 
在 这 个 过 程 中 ， 他 还 亲自 擒获 了 一 名 叛徒 呢 ! 因此 ， 他 对 
抗 金 有 切身 的 体验 和 强烈 的 要 求 。 他 曾经 写 出 《 美 芹 十 论 》 
献 给 皇帝 ， 又 写 了 《 九 议 》 献 给 宰相 ， 提 出 收复 北方 的 意 
见 和 建议 。 这 些 文章 写 得 内 容 充实 ， 语 言 朴实 ， 条 理 清晰 ， 
有 很 强 的 说 服 力 。 

这 里 要 重点 说 一 下 文天祥 的 
散文 ， 他 是 我 们 都 很 熟悉 的 民族 英 
雄 。 他 生活 在 南宋 即将 灭亡 的 前 
夕 ， 那 时 他 担任 宰相 的 要 职 。 这 一 
年 ， 元 军 包围 了 南宋 的 首都 ， 他 出 
城 与 敌人 谈判 被 拘留 ， 在 解 送 北方 
的 路 上 逃脱 ， 又 继续 组 织 力量 转战 
东南 ， 企 图 恢复 ， 后 来 被 俘 英勇 不 WN 
届 ， 慷 慨 就 义 。 他 的 爱国 诗篇 《 正 证 弃 疾 画像 
气 歌 》 真 是 正气 浩然 ， 千 百年 来 传诵 人 口 。 他 的 爱国 散文 
《指南 录 后 序 》 也 同样 如 此 。 文 中 先是 回忆 了 那 次 与 敌 军 谈 
判 被 拘留 和 逃脱 的 经 过 ， 平 铺 直 叙 ， 语 气 也 很 平静 。 中 间 


11i 


用 “ 吗 呼 ”的 叹 词 转 入 议论 ， 其 中 连续 十 八 个 “ 几 
死 ” 一 一 即 十 八 次 几乎 死 于 敌人 之 手 ， 议论 中 又 含有 钱 事 。 
和 最 后 是 直接 抒情 ， 痛 责 自 己 无 所 作为 ， 必 对 朝廷 ， 愧 对 父 
母 ， 愧 对 祖先 的 在 天 之 灵 ， 并 发 誓 说 : 

生 无 以 救国 难 ， 死 犹 为 厉鬼 以 击 贼 ， 义 也 ……… 雪 九 让 
之 耻 ， 复 高 祖 之 业 ， 所 谓 藻 不 与 贼 俱 生 ， 所 谓 鞠 躺 尽 力 ， 
有 死 而 后 已 ， 亦 义 也 。 
真是 忠心 洒 胆 慷慨 激越 ， 感 人 
肺腑 ! 全 文 叙事 、 议 论 、 抒 情 相 
箔 合 ， 峰 回路 转 ， 波 澜 迭 起 ， 又 
有 一 条 与 祖国 同 生死 的 主线 贯穿 
自 尾 ， 结 构 十 分 严谨 ， 无 论 从 思 
想 性 、 艺 术 性 上 说 ， 都 是 一 篇 难 
得 的 佳作 。 

文天祥 壮烈 牺牲 后 ， 在 他 的 
精神 的 感召 下 ， 产 生 了 不 少 抒写 文天祥 逆 像 
亡国 之 痛 的 散文 ， 有 的 就 是 悼念 文天祥 的 ， 如 王 炎 午 《 望 
祭文 丞相 文 》、 谢 瘟 《 登 西 台 协 岚 记 》， 沉 痛 悲 愉 ， 声 泪 俱 
下 ， 十 分 感人 。 
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虽然 经 过 许多 志士 仁 人 的 前 仆 后 继 的 斗争 ， 南 宋 还 是 
无 可 奈何 地 灭亡 了 。 接 下 来 是 元 。 元 代 的 散文 虽然 数量 不 
少 ， 也 不 乏 佳 作 ， 但 从 总 体 上 说 没有 很 大 特色 ， 也 没有 产 
生 第 一 流 的 散文 大 家 ， 所 以 ， 我 们 就 跳 过 去 ， 径 直 来 到 明 。 

明代 出 现 了 一 些 散文 流派 ， 有 的 主张 学 先秦 两 汉 ， 有 
的 主张 学 唐 宋 ， 这 显然 不 是 什么 新 鲜 东 西 。 倒 是 晚 明 时 涌 
现 出 一 大 批 小 品 文 ， 在 十 代 散 文史 上 放射 出 异彩 ， 这 是 本 
章 要 讲 的 重点 。 


一 ”上 隐 阴 以 前 的 文坛 


隐 明 ， 一 般 指 明神 宗 万 历年 间 以 后 ， 那 时 明代 已 过 去 
二 百年 了 。 在 这 漫长 的 时 间 里 ， 散 文 当 然 不 是 一 族 空 日 ， 
倒是 有 不 少 曲 折 和 变化 呢 ! 

明 初 的 散文 家 ， 最 有 成 就 的 是 宋 注 、 刘 基 。 刘 基本 人 
就 曾 似 目 谦 又 似 目 负 地 说 : “文章 宋 湾 第 一 ， 我 第 二 。 这 
二 人 在 元 代 就 已 出 名 ， 也 做 过 官 ， 后 来 参加 了 朱元璋 领导 
的 农民 起 义军 ， 成 为 明王 朝 的 开国 重臣 。 他 们 阅历 广 ， 见 
识 多 ， 有 头脑 ， 有 眼光 ， 也 有 文学 才能 。 他 们 的 散文 ， 除 
上 书 育 事 的 议论 文 外 ， 就 纯 文 学 散文 来 说 ， 末 沾 以 传记 文 
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见长 ， 刘 基 以 写 言 著称 。 

宋 沾 的 传记 文 ， 比 较 间 名 的 
有 《 王 园 传 》、《 秦 士 录 》、《 李 
疑 传 》、《 记 李 歌 》、《 杜 环 小 传 》 
等 。 这 些 散文 善于 抓 住 典型 性 的 
细节 特征 ， 表 现 人 物 的 个 性 与 心 
理 活 动 ， 有 时 绘声绘色 ， 生 动 传 
神 。 如 《 秦 士 录 》 写 “ 狂 生 ” 
邓 弦 . 宋 沪 部 像 

身长 七 尺 ， 双 目 有 紫 棱 ， 开 全 闪闪 如 电 ， 能 以 力 雄 人 。 
邻 牛 方 斗 ， 不 可 壁 (分 开 ) ， 举 其 背 ， 折 仆 地 …… 然 好 使 
酒 ， 怒 视 人 ， 人 见 辑 避 ， 上 日 : “ 狂 生 不 可 近 ， 近 则 必得 
奇 辱 。 
作者 用 “画龙点睛 ”的 手法 ， 从 炯 烟 有 神 的 双 目 写 起 ， 又 
以 几 个 细节 表现 邓 弱 过 人 的 勇力 和 任 酒 使 气 、 落 拓 不 虹 的 
个 性 。 以 下 还 有 一 些 细 节 描 写 , 将 人 物 刻画 得 十 分 丰满 。 
后 来 ， 这 位 文武 全 才 、 有 胆 有 识 的 人 物 却 始终 受到 压抑 ， 
抱负 不 得 施展 ， 最 后 发 出 “ 命 也 ， 亦 时 也 ， 尚 何 言 ”的 叹 
已 ， 表 达 了 作者 对 元 末 黑 瞳 政 治 的 愤慨 。 其 他 传记 文 ， 也 
大 都 渗透 着 对 所 记 人 物 的 赞美 和 同情 。 在 艺术 上 除 继承 了 
《史记 》 传记 文学 的 优良 传统 外 ， 还 吸收 了 小 说 的 表现 手 
法 。 为 外 ， 宋 小 还 有 些 清秀 、 优 美的 写景 散文 。 

刘 基 的 写 言 ， 主 要 见于 《 郁 离子 》 一 书 中 , 约 有 二 百 
则 ， 写 于 元 末 。“ 郁 离子 ”是 个 虚构 人 物 ， 作 者 通过 他 的 
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口 ， 对 一 个 个 寓言 故事 进行 评论 ， 表 达 自 己 的 社会 政治 理 
想 ， 写 法 比较 特别 ， 带 有 寓言 性 杂文 的 性 质 ， 内 容 和 主题 
也 比较 深奥 复杂 ， 不 很 好 懂 ， 倒 是 《 郁 离子 》 之 外 的 一 些 
言 较为 浅 近 ， 并 具有 普遍 意义 ， 最 著名 的 就 是 《 卖 柑 者 
言 》 ， 说 的 是 一 位 卖 水 果 的 小 贩 ， 他 的 柑 桔 看 上 去 新 鲜 、 光 
泽 ， 人 们 争 相 购买 。 作 者 也 买 了 一 只 ， 剥 开 一 看 ， 却 干 得 
像 破 棉 架 一 样 ， 便 质 间 小贩 ， 小 贩 反 而 理直气壮 地 说 ，“ 世 
之 为 其 者 ”到 处 都 是 ， 特 别 是 那些 “ 坐 高 堂 ， 骑 大 马 ” 的 
达官 贵人 ， 哪 一 个 不 是 “金玉 其 外 ， 败 絮 其 中 ”"! 这 其 实 是 
作者 本 人 对 元 代 腐 朽 政治 的 辛辣 讽刺 。 
从 艺术 形式 上 说 ,打滚 、 刘 基 

上 述 作品 都 是 质朴 而 又 富有 表现 力 

的 “古文 "。 历 史 也 真 的 常常 有 相 

似 之 处 。 正 像 北宋 前 期 半 道里 杀 出 

“ 西 昆 体 ” 一 样 ， 明 代 前 期 也 半 道 

里 杀 出 一 个 “ 台 阁 体 ”， 都 为 文坛 

横生 了 一 段 波澜 。“ 人 台 阁 体 ” 的 代 

表 人 物 是 “三 杨 ”一 一 杨士奇 、 杨 

荣 、 杨 溥 ， 都 是 朝廷 上 的 “ 台 疗 ” 刘 基 画像 

重臣 。 他 们 用 诗 文 歌 功 颂 德 ， 粉 饰 太 平 ， 艺 术 上 雍容 华 
贵 ， 千 篇 一 律 。 由 于 他 们 地 位 很 高 ， 为 人 也 不 错 ， 因 而 这 
种 文风 影响 很 大 ， 蔚 成 风气 ， 人 称 “人 台 阁 体 "。 物 极 必 反 
这 种 文体 风行 了 一 段 时 间 后 ， 到 了 明代 中 期 ， 便 出 现 了 革 
新 者 一 一 首先 是 以 李 梦 阳 、 何 景明 为 首 的 “前 七 子 "， 他 们 
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禾 革 时 上 弊 的 手段 ， 仍 然 是 “药方 只 贩 古 时 丹 ” 一 一 复古 ， 
提出 “ 文 必 秦汉 ， 诗 必 盛 唐 ” 的 口号 ， 即 作文 必须 以 先秦 、 
两 汉 为 楷模 ， 作 诗 必 须 以 盛 唐 为 楼 模 。 这 个 口号 在 当时 古 
有 积极 意义 的 ， 因 为 它 提 醒 沉 浸 在 “ 台 阁 体 ” 中 的 人 们 ， 
文学 有 着 真正 的 优良 传统 ; 但 这 个 口号 也 有 明显 的 党 羡 。 
诗 且 不 说 ， 散 文 方面 ， 这 样 一 来 就 势必 漠视 了 唐宁 八大 家 
的 卓越 成 就 。 特 别 是 在 创作 实践 中 ， 他 们 走 辐 了 机械 的 、 
亦 步 亦 趋 的 拟 古 ， 被 视 为 “临摹 字帖 ”。“ 前 七 子 ” 陆 续 去 
世 后 ， 过 了 一 些 时 候 ， 又 出 现 了 以 李 攀 龙 、 王 世上 页 为 首 的 
“后 七 子 ”， 他 们 的 口号 与 创作 实践 与 “前 七 子 ” 一 扰 相 举 。 

大 约 在 前 后 “七 子 ” 之 间 的 这 段 时 光 ， 活 暑 在 文坛 上 
的 是 “ 唐 宋 派 ”， 代 表 人 物 有 王 慎 中 、 唐 顺 之 、 茅 坤 、 归 有 
光 。 如 果 说 “ 台 阁 体 ” “七 子 派 ”主要 是 诗 派 ,“ 唐 宋 派 ” 
则 主要 是 文 派 。 顾 名 思 义 ， 他 们 是 推崇 韩 、 柳 、 欧 、 苏 等 
唐 宋 “古文 ”的 ， 认 为 他 们 的 成 就 不 在 先秦 、 两 汉 之 下 ， 
“古文 八大 家 ”这 个 名 称 ， 就 是 由 他 们 确定 下 来 的 。 茅 坤 编 
选 的 《八大 家 文 钞 》“ 盛 行 海内 ， 乡 里 小 儿 无 不 知 ”， 在 当 
时 和 后 世 影 响 都 很 大 。 他 们 反对 机 械 的 和 模拟， 主张 要 有 独 
立 的 见解 与 眼光 ， 即 “ 真 精神 与 于 证 不 可 磨灭 之 见 ”， 主 张 
“ 直 据 胸 脐 ， 信 手写 来 ， 如 写 家 书 ”， 这 显然 是 针对 “七 子 
派 ” 的 机 械 拟 百 而 友 的 。 

这 里 要 重点 说 一 说 归 有 光 ， 他 受到 清 人 的 特别 推崇 ， 
他 的 散文 创作 在 当时 也 成 就 最 高 。 他 善于 描写 生活 细节 ， 
通过 一 些 琐事 表达 思想 感情 ， 亲 切 逼 真 ， 平 易 自 然 ， 委 婉 


117 


动人 ， 很 有 点 儿 欧 阳 修 的 风格 ,《 先 兹 事 略 》、《 寒 花 葬 志 /、 
《项 疹 轩 记 》 是 其 代表 作 。《 项 桨 轩 记 》 充满 伤感 怀旧 情绪 。 
项 背 轩 是 作者 青少年 时 代 的 书斋 。 作 者 忆 起 有 一 次 老 钥 苹 
走 过 这 里 说 :“ 至 儿 ， 久 不 见 若 (你 ) 影 ， 何 竟 日 〈 整 大 ) 
默默 在 此 ， 大 类 女郎 也 !” 临 去 ， 合 上 门 ， 又 喃 喃 目 语 道 : 
“持家 读书 久 不 效 ， 儿 之 成 ， 则 可 待 乎 ?” 老 妇 人 的 动作 、 
神态 和 望 儿 成 名 的 心情 ， 真 是 历历 如 在 眼前 。 男 外 还 有 一 
些 诸如 此 类 的 细节 描写 ， 比 如 作者 的 妻子 有 时 来 到 这 里 的 
情景 ， 也 很 亲切 、 有 逼真。 文章 最 后 写 道 : “ 庭 有 枇杷 树 ， 吾 
妻 死 之 年 所 手 植 也 ， 今 已 亭 齐 如 次 锋 !” 这 种 绪 尾 很 好 ， 不 
发 一 名 议论， 却 有 着 无 穷 的 梭 梭 人 余音， 无限 的 羯 绢 悼 删 。 
文章 开头 描写 庭院 的 景色 也 很 生动 : 

庭 阶 衬 寂 ， 小 岛 时 来 吐 食 ， 人 至 不 去 。 三 五 之 夜 ， 明 
月 半 墙 ， 桂 影 斑 驶 ， 风 移 影 动 ， 珊 丙 可 爱 。 
淡淡 几 笔 ， 看 来 全 不 费力 ， 却 非常 清丽 ， 演 染 了 那 您 您 的 
怀旧 情绪 ， 我 们 也 可 以 用 两 个 学 评点 : 可 爱 。 

不 过 从 总 体 上 说 ， 包 括 归 有 光 在 内 ，“ 唐 宋 派 ”也 好 ， 
“七 子 派 ”也 好 ， 其 成 就 都 没有 超过 唐 案 吝 文 运动 ， 也 没有 
创 出 全 新 的 艺术 风貌 。 那 么 ， 我 们 就 看 看 晚 明 小 品 文 吧 ，。 


什么 是 “小 品 文 ” 
这 个 问题 很 不 好 回答 ， 也 不 可 把 我 下 面 的 说 法 当 作 定 
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论 ， 因 为 如 本 书 开头 所 说 ,“ 散 文 ” 这 个 概念 本 身 就 很 难 下 
一 个 确定 不 移 的 定义 ， 至 今 仍 存在 着 一 些 缠 夹 ， 散 文 的 各 
个 品种 之 间 ， 就 更 难 截 然 划 界 了 。 比 如 晚 唐 皮 日 休 、 陆 多 
蒙 、 罗 隐 等 人 的 文章 ， 和 鲁迅 称 为 “小 品 文 ” ， 但 按照 我 们 现 
在 的 习惯 ， 一 般 称 为 “杂文 ” 。 和 鲁迅 本 人 的 文章 ， 当 时 也 有 
称 作 “小 品 文 ”的 ， 现 在 都 称 为 “杂文 ”。 

“小 品 ” 这 个 词 原 是 佛 家 用 语 ， 佛 教 经 典 比 较 详 细 的 ， 
叫 “ 大 品 ”; 经 过 删 削 从 而 比较 简略 的 ， 叫 “小 品 ”“。 南 
北朝 时 有 位 高 借 坞 摩 罗 什 主持 翻译 《 摩 词 般 寿 波 罗 密 经 》， 
其 全 本 叫做 《大 品 般 若 经 》， 删 节 本 叫做 《小 品 般 大 经 》。 
所 以 “小 品 ” 的 本 义 和 特 点 ， 就 是 篇 幅 短 小 的 意思 。 

篇 幅 短 小 的 文章 自古 就 有 ， 有 些 是 可 以 称 作 “小 品 - 
的 ， 比 如 六 萌 的 山水 小 橱 有 人 就 称 为 “山水 小 品 ”， 那 么 为 
什么 本 书 前 面 没 有 这 样 称呼 它们 呢 ? 这 是 因为 把 “小 品 
一 词 用 于 文学 方面 ， 是 从 晚 明 才 开始 的 ， 比 如 当时 王 思 任 
有 《 文 饭 小 品 》， 田 艺 殴 有 《者 累 小 品 》， 朱 国 桢 有 《 消 蛋 
小 品 》》， 陈 继 癸 有 《上 晚 香 答 小 品 》 等 ， 陆 元 龙 还 编选 了 一 本 
《 沦 娱 疼 评 选 旦 明 小 品 十 六 家 》。 在 这 些 文集 中 ， 包 括 了 用 
赋 、 序 、 记 、 论 、 书 信 、 传 记 、 碑 铭 等 各 种 形式 写 的 篇 幅 
比较 短小 的 文章 ， 可 匈 他 们 所 说 的 小 品 并 不 是 一 种 文体 和 名 
称 ， 而 是 指 一 种 风格 。 

那么 这 种 风格 有 些 什么 特点 呢 ?” 大 致 说 米 ， 在 内容 上 ， 
它们 一 般 是 抒写 “性 灵 ”、 情 感 的 ， 而 不 是 一 本 正经 地 论 道 
说 理 。 同 时 ， 它 们 也 不 大 抒发 那 种 强烈 的 情感 ， 而 是 一 种 
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淡淡 的 、 售 永 的 、 闲 适 的 情感 ， 富 有 悠长 的 情趣 与 韵味 。 
它们 也 常 发 发 牢骚 ， 说 说 笑话 ， 但 并 不 像 杂 文 那样 针 人 古 时 
次 ， 讽 刺 政 治 ， 而 只 不 过 是 无 关 大 局 的 牢骚 和 别 戏 而 已 。 
在 写法 上 ， 一 般 不 用 浓墨重彩 ， 也 是 淡淡 的 ， 轻 松 、 活 泌 、 
机 智 ， 时 而 俏皮 ， 时 而 幽默 。 虽 然 也 有 严谨 的 结构 ， 看 起 
来 却 随 随 便便 ， 无 拘 无 束 。 当 然 ， 这 些 特点 只 是 大 致 而 言 ， 
并 不 是 每 篇 小 品 都 是 这 样 。 明 人 写 小 品 ， 选 小 品 ， 原 本 就 
没有 一 个 严格 的 标准 。 

小 品 文 在 晚 明 突然 大 量 涌现 ， 有 其 复杂 的 社会 历史 原 
因 。 当 时 资本 主义 因素 有 所 发 展 ， 商 品 经 济 进一步 繁荣 ， 
再 加 上 明 初 以 来 学 术 思 想 的 演化 变迁 ， 便 出 现 了 一 股 个 性 
解放 的 思潮 ， 有 些 人 冲破 了 传统 儒家 思想 的 束缚 ， 不 愿 再 
写 那 种 “ 载 道 ”的 文章 ， 而 要 抒写 自己 的 “真性 灵 。 从 
文学 上 说 ， 也 是 对 长 期 以 来 占 主流 的 “七 子 派 ” 复 古 、 拟 
十 思潮 的 反 拨 ， 人 们 不 愿 再 拘 守 古人 的 “ 格 套 ”， 而 要 随 
着 情 之 所 至 ， 自 由 自在 ， 随 心 所 欲 地 瑟 来 。 当 时 反对 “七 
子 派 ” 最 激烈 的 ， 便 是 所 谓 “ 公 安 涛 ”了 。“ 公 安 派 ”的 
代表 人 物 喜 氏 三 兄弟 一 一 辟 守 道 、 袁 安道 、 袁 中 站 是 湖北 
公安 人 ， 于 是 便 有 了 这 个 称号 。 其 中 又 以 惨 宏 站 思 想 最 激 
进 ， 才 华 最 高 ， 成 就 最 大 ， 理 论 主张 最 鲜明 。 他 针对 “七 
子 派 ” 的 “ 文 必 么 汉 ， 许 必 盛 唐 ” 的 口号 ， 提 出 “ 独 抒 
性 灵 ， 不 拘 格 套 ”， 只 要 抒写 自己 的 个 性 和 感受 就 是 了 ， 
何必 去 掏 守 古人 的 规格 模式 呢 ? 他 还 打 过 一 个 比方 ， 说 是 
生活 在 今天 便 要 去 模拟 古人 的 号 法 ， 那 义 何 寞 于 处 在 严冬 
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却 要 去 穿 夏 天 的 衬衫 呢 ? 他 的 意思 是 说 时 代 变 了 ， 文 学 不 
能 不 随 着 变化 。 对 于 作品 的 具体 写法 ， 他 提出 要 有 “ 趣 ”。 
他 形容 “ 趣 ” 犹 如 “山上 之 色 ， 水 中 之 味 ， 花 中 之 光 ， 女 
中 之 态 "， 微 妙 迷离 ， 可 以 意 会 而 难以 言传 。 他 说 世上 唯 
有 儿童 最 有 “ 趣 ” ， 他 们 有 一 颗 烂漫 的 童心 ， 对 一 切 都 感 
到 好 奇 、 新 鲜 ， 充 满 了 活泼 与 天 真 ， 一 点 儿 也 不 虚 情 候 
意 。 最 缺乏 “ 趣 ”的 ， 便 是 迁 腐 呆板 的 道学 先生 和 装 腔 拿 
势 的 达官 贵人 了 。 从 这 些 话 里 可 以 看 出 ， 他 所 说 的 “ 趣 ” 
是 作品 中 所 蕴含 的 生动 活 小 的 审美 情趣 和 韵味 ， 这 来 自作 
者 真 纯 的 童心 和 鲜 活 的 感受 。 这 些 既 是 诗 论 ， 也 是 文 论 ; 
既是 “公安 派 ”的 理论 主张 ， 也 代表 了 整个 晚 明 小 品 创作 
的 指导 思想 。 

晚 明 小 品 文 作家 很 多 ， 除 公安 三 圳 外 ， 再 如 “ 竞 陵 派 ” 
的 钟 悍 、 谭 元 春 ， 以 及 王 思 任 、 江 盈科 、 陈 继 侍 、 汉 梦 龙 、 
张岱 等 ， 都 写 出 不 少 好 作品 ， 我 们 不 能 一 一 列举 ， 只 把 这 
些 作品 大 致 分 为 三 类 : 山水 小 品 、 生 活 小 品 、 咒 戏 小 品 ， 
分 别 简略 介绍 。 这 里 要 强调 指出 的 是 ， 晚 明 小 品 虽 然 有 较 
高 的 艺术 成 就 ， 为 古代 散文 别开生面 ， 但 也 常常 流露 出 消 
极 、 瑞 废 、 玩 世 不 恭 的 情绪 ， 对 国计民生 人 缺乏 必要 的 关怀 ， 
过 分 陶醉 于 个 人 的 闲情逸致 ， 因 而 不 能 一 概 地 欣赏 和 推崇 ， 
这 是 应 当 特 别 注意 的 。 
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三 ”出 水 小 品 


晚 明 小 品 文 作家 都 是 “名 士 ”,“ 名 十 ” 癌 来 最 爱 山水 ， 
因为 山水 里 没有 人 事 之 烦 ， 却 有 着 闲适 、 遂 遥 、 满 泗 。 他 
们 把 游 山 玩 水 的 所 见 、 所 闻 、 所 感 写 下 来 ， 就 成 为 山水 小 
品 。 正 如 钟 悍 《 蜀 中 名 胜 记 序 》 所 说 :“ 以 吾 与 主人 之 真 精 
神 ， 化 为 山水 之 精神 ， 使 山水 、 文 章 不 作 两 事 ， 好 之 者 不 
作 两 人 。 ”意思 是 说 ， 要 把 人 的 情趣 与 山 光 水 色 融 为 一 体 ， 
把 山水 之 美 与 作品 之 美 融 为 一 体 。 所 以 上 晚 明 小 品 作家 ， 几 
平 没有 人 没有 山水 之 作 的 。 就 拿 辟 宏 道 来 说 吧 ， 他 的 游 踊 
所 至 ， 差 不 多 部 在 文章 中 反映 出 来 。 他 又 有 一 枝 轻 灵 的 妙 
笔 ， 看 起 来 似乎 并 不 费力 ,一 点 一 染 ， 就 把 山水 之 美 描 画 
出 来 ， 殊 把 他 那 轻快 的 情绪 表达 出 来 了 。 如 《 晚 游 六 桥 竺 
月 记 》 开 头号 杭州 西湖 六 桥 一 带 的 景致 . 

西湖 最 感 ， 为 春 为 月 。 一 日 之 盛 ， 为 朝 烟 ， 为 夕 岚 。 
今 岁 春 雪 甚 盛 ， 梅 花 为 寒 所 勒 ， 与 查 、 桃 相 次 开发 ， 尤 为 
奇观 。 
因为 春 寒 ， 梅 化 开 迟 了 ， 与 查 伦 、 桃 花 次 到 一 块 儿 ， 确 是 
罕见 的 奇观 。 但 他 对 此 似乎 不 很 感 兴趣 ， 而 对 一 片 单独 开 
放 的 桃 化 更 情 有 独 钟 ， 于 是 谢绝 了 友人 的 邀请 ， 一 个 人 去 
看 桃花 ， 只 见 : 

湖上 由 断 桥 至 苏 堤 一 带 ， 绿 烟 红 和 雾 ， 弥 漫 二 十 余 里 。 
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歌 次 为 风 ， 粉 汗 为 雨 ， 罗 续 之 盛 ， 多 于 堤 畔 之 草 ， 艳 治 
极 疾 。 

写 桃花 ， 只 是 大 笔 一 挥 ， 并 不 作 细 致 的 描绘 ， 却 用 游人 之 
盛 加 以 衬托 ， 说 是 歌咏 之 声 像 风 一 样 ， 人 们 的 汗水 像 雨 一 
样 ， 游 人 多 得 像 草 一 样 ， 几 个 短语 ， 就 把 观 花 的 避 沈 与 出 
来 了 ， 就 把 桃花 的 美 映 衬 出 来 了 。 最 妙 的 还 是 月 下 之 景 : 

月 景 尤 不 可 言 ， 花 态 柳 情 ， 山 容 水 意 ， 别 是 一 种 趣味 。 

此 乐 留 与 山 僧 、 游 客 受用 ， 安 可 为 俗 士 道 诚 ! 
只 是 约略 地 写 来 ， 犹 如 月 下 景色 一 样 迷 蒙 ， 而 把 “ 别 是 一 
种 趣味 ” 留 给 读者 自己 去 想象 ， 去 体会 。 在 训 宏 址 看 来 ， 
只 有 闲 逸 的 人 才能 领略 大 自然 之 美 ， 那些 名 组 利 锁 中 的 人 
是 无 缘 享 受 的 ， 前 者 当然 是 暗示 他 自己 。 自 命 清 高 ， 轻 视 
凡 俗 ， 原 是 晚 明 “名 士 ” 的 本 色 ! 

圳 宏 道 的 山水 小 品 我 们 不 能 一 一 列举 ， 其 他 人 的 山水 
小 品 也 不 能 一 一 列举 ， 只 是 来 欣赏 一 下 张岱 的 此 类 作品 取 。 
张岱 这 个 人 ， 原 是 纳 绑 子弟 ， 非 常 朝 欢 玩乐 ， 后 来 明 朝 灭 
亡 了 ， 他 不 肯 做 清朝 的 官 ， 隐 拓 山 林 ， 成 为 山野 之 人 ， 与 
下 了 《 陶 唐 梦 忆 》、《 西 湖 梦 寻 》 等 小 品 文集 ， 妃 怀 往日 的 
繁华 ， 寄 托 亡国 的 沉 狂 ， 可 见 他 也 并 不 是 旱 无 心肝 的 化 化 
公子 。 他 的 小 品 文 数量 多 ， 仅 《 陶 庵 梦 忆 》 就 有 一 百 二 十 
多 篇 。 在 艺术 上 ， 义 吸收 了 “公安 派 ”"、“ 竟 院 派 ”小 品 文 
的 长 处 ， 形 成 他 月 已 的 独特 风格 ， 生 动 活泼 ， 清 新 秀丽 ， 
情趣 盘 然 。 同 时 ， 由 于 他 过 去 的 交 泊 多， 生活 面 片 ， 知 识 
丰 鱼 ， 因 而 他 的 小 癌 文 题材 多 样 ， 风 景 名 胜 ， 世 情 风 刁 ， 
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戏曲 技艺 ， 文 物 古 玩 ， 无 所 不 记 。 他 可 以 说 是 晚 明 小 品 文 
的 集大成 者 。 在 山水 小 品 方面 ， 人 们 最 熟知 的 ， 就 是 《 西 
湖 七 月 半 》、《 湖 心 亭 看 雪 》 等 篇 了 ， 如 后 者 写 雪景 : 

崇祯 五 年 十 二 月 ， 余 住 西 湖 ， 大 雪 三 日 ， 湖 中 人 岛 声 

俱 绝 。 是 日 更 定 (深夜 ) 侨 ， 余 拿 ( 乘 ) 一 小 舟 ， 拥 老 衣 
炉 火 ， 独 往 湖 心 亭 看 雪 。 雾 淋 济 码 (雾气 弥漫 ) ， 天 与 人 、 
与 山 、 与 水 ， 上 下 一 自 。 湖 上 影子 ， 惟 长 提 一 痕 ， 湖 心 亭 
一 点， 与 余 舟 一 芥 ， 舟 中 人 两 三 粒 而 已 …… 
用 的 是 白描 手法 ,淡淡 写 来 ， 甚 至 有 点 儿 冷 冷 的 。 因 为 是 
夜间 ， 可 见 的 雪 中 景 象 ， 只 是 “一 痕 ”、“ 一 点 ”、“ 一 芥 ”、 
“两 三 粒 ”， 衬 托 出 一 种 冷 寂 之 感 ， 用 词 也 很 新 鲜 。 接 下 去 
说 ， 在 这 样 的 时 候 ， 竟 有 两 人 在 亭 中 对 饮 ， 并 且 拉 他 同 饮 
了 三 大 杯 。 下 船 后 ， 船 夫 喃 哺 说 : “ 莫 说 相公 痴 ， 更 有 疾 似 
相公 者 !” 其 实 这 些 话 ， 正 是 作者 有 意 安 排 的 点 睛 之 笔 ， 表 
现 出 一 种 清高 、 脱 俗 、 不 同 凡响 的 情怀 。 文 章 是 回忆 往事 
的 ， 也 流露 出 一 种 淡淡 的 感伤 与 寂寞 。 

前 面 说 过 ， 山 水 之 作 原 以 柳宗元 为 最 多 ， 写 得 也 好 ， 
那么 ， 晚 明山 水 小 品 与 之 相 比 有 什么 特点 呢 ? 我 们 可 以 看 
出 ， 在 写法 上 ， 柳 宗 元 的 山水 游记 往往 是 静 的 写生 ， 圳 宏 
道 、 张 岱 则 常常 描画 人 物 的 动态 。 在 语言 方面 ， 晚 明山 水 
小 品 也 显得 跳 菏 、 尖 巧 、 俏 皮 。 另 外 ， 柳 宗 元 作为 一 个 关 
怀 国计民生 而 横 遭 打击 者 ， 山 水 描写 中 总 有 一 种 沉郁 之 感 。 
晚 明 山水 小 品 则 很 少 有 这 种 感情 ， 倒 是 常常 流露 出 一 种 自 
视 清 高 的 名 土气 ， 甚 至 有 时 是 故意 摆谱 儿 ， 令 人 生 厌 。 
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四 生活 小 呐 


如 前 所 说 ， 晚 明 小 品 文 ， 特 别 是 张岱 的 小 品 文 ， 题材 
是 很 广泛 的 。 我 们 把 出水 小 品 之 外 ， 几 记述 和 表现 日 常生 
活 的 ， 如 饮酒 、 品 茶 、 下 棋 、 钩 鱼 、 作 诗 、 观 戏 、 弹 等 、 
赏 画 、 浇 花 、 养 岛 ， 以 至 于 风俗 民情 、 土 产 小 吃 等 ， 一 概 
称 之 为 “生活 小 品 ”。 可 以 看 出 ， 他 们 的 这 类 作品 ， 写 的 大 
都 是 身边 琐事 ， 很 少 涉及 国计民生 、 政 治 利 秽 的 重大 题材 。 
与 山水 小 品 一 样 ， 这 类 作品 也 总 是 旨 在 表现 亲人 竟 、 漠 酒 的 
情趣 ， 总 要 转弯 抹 角 地 流露 出 超 宇 脱俗 的 名 士气 。 用 他 们 
自己 的 话 来 说 ， 叫 做 : “不 是 闲人 闲 不 得 ， 朵 人 不 是 等 朵 
人 。” 他 们 还 以 “闲人 ”自负 呢 ! 当然 ， 他 们 所 说 的 “不 是 
闲人”， 主 要 是 嘲讽 那些 忙于 外 党 功名 利禄 的 人 ， 他 们 瞧 不 
起 这 种 人。 从 这 个 角度 上 说 ， 他 们 的 思想 又 有 进步 之 处 。 
世上 任何 事物 ， 原 本 就 有 复杂 性 和 多 面 性 。 

且 看 彭 中 道 《 寄 四 五 弟 》 是 怎样 排 址 他 的 山 抽 生活 的 : 

山中 已 有 一 亭 ， 次 第 作 屋 ， 晨 起 阅 藏 经 数 卷 ， 倦 即 坐 
亭 上 ， 看 西山 一 带 推 蓝 设 色 ， 天 然 一 幅 米 家 村 气 。 午 后 ， 
闲 走 乳 帘 听 泉 ， 精 神 日 以 爽 健 ， 百 病 不 生 …… 

这 篇 小 品 是 向 他 的 弟弟 讲 述 自己 的 日 党 生活 的 。 早 晨 趁 精 
神 好 ， 阅 读 佛 经 。 疲 倦 了 就 去 遥 看 远 山 的 景色 ， 那 犹如 宋 
代 画 家 米 带 的 山水 画卷 。 下 午 到 山涧 听 凡 水 殉 殉 ， 匠 养 身 
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心 。 这 就 是 所 谓 “ 闲适 ”、“ 闲 人 逸 ”。 不 过 ， 叙 述 的 从 容 不 
迫 ， 文 字 的 平易 清新 ， 在 艺术 上 还 是 颇 有 可 取 的 。 

名 士 们 气味 相投 ， 常 常 互 相交 游 ， 这 也 是 他 们 生活 的 
一 个 内 容 。 钟 慢 在 《与 陈 眉 公 》 即 给 陈 继 颂 的 信 中 ， 对 上 朋 
友之 道 提出 了 独特 的 看 法 。 

朋友 相 见 ， 极 是 难事 。 哪 意 又 以 为 不 患 不 相 见 ， 患 相 
见 之 无 益 耳 ! 有 益 颁 ， 岂 犹 恨 其 晚 哉 ? 
据说 钟 怪 “ 为 人 严 冷 ， 不 喜 接 俗 客 ”， 常 常 闭 门 谢 客 。 从 这 
封 信和 看 来 ， 他 也 是 有 道理 的 。 他 认为 朋友 不 相 见 不 打 紧 ， 
既然 相 见 ， 就 应 当 在 学 问 上 、 思 想 上 彼此 有 所 局 迪 ， 有 所 
补益 。 这 种 看 法 ， 在 现在 也 是 有 意义 的 。 

他 的 这 位 朋友 陈 继 颂 著 有 《上 晚 香 党 小 品 》， 也 不 乏 优 秀 
之 作 ， 如 《与 王 闲 仲 》: 

今日 午后 ， 届 兄 过 七 乡 。 因 思 牛 女 之 会 ， 当 新 秋 晚 凉 ， 
故 不 热 ; 女 之 外 ， 无 小 星 ， 故 不 争 也 不 妍 ; 一 年 一 度 ， 故 
不 老 ; 容 把 杯 共 笑 世 。 
在 七 夕 之 夜 ， 他 想象 天 上 牛郎织女 相 会 的 情景 。 天 气 已 经 
开始 凉爽 了， 他 们 想来 不 会 嫌 热 吧 ? 这 时 没有 别 的 星星 勾 
搭 牛 郎 ， 织 女 想来 不 会 吃醋 吧 ? 他 们 一 年 只 相 见 一 次 ， 这 
爱情 一 定 总 是 新 鲜 的 吧 ? 因而 ， 他 们 一 定 十 分 相亲 相爱 吧 ? 
真是 想 落 天 外 ， 妙 趣 横生 1 

最 后 ， 我 们 再 来 看 王 思 任 《和 洽 赵 履 吾 》 描写 南京 夫子 
庙 一 带 当 年 的 情景 : 

秦淮 河 故 是 一 长 洱 堂 〈 脏 地 方 )， 夫 子 庙 前 更 挤 杂 ， 包 
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酒 更 嗅 不 得 。 不 车 往 木 末 亭 ， 吃 高 座 寺 饼 , 饮 惠 泉 二 升 。 
一 和 鱼 一 肉 ， 何 能 快活 也 ! 

除了 其 中 的 地 名 和 小 吃 外 ， 其 他 都 是 口头 语 ， 明 白 易 慌 。 
而 今天 生活 在 南京 的 读者 ， 更 会 倍 觉 亲切 。 不 过 现在 这 旦 
地 方 的 面貌 ， 该 是 焕然 一 新 了 上 吧 。 


五 ” 嘲 戏 小 员 


了 晚 明 人 行为 放 葛 不 蚜 ， 讲 话 随 随 便便 ， 喜 欢 俏 记 幽 黑 ， 
开 开 玩笑 ， 说 说 笑话 。 有 了 时 自我 嘲 戏 一 下 ， 有 时 嘲 戏 他 人 ， 
其 中 也 流露 出 无 伤 大 雅 的 牢骚 和 讽刺 ， 表 现 为 文章 ， 我 们 
称 为 “ 嘲 戏 小 品 ”。 请 看 训 宏 道 写 给 好 友 丘 长 括 的 这 封 信 : 

逆 长 午 病 甚 ， 念 念 。 若 长 绪 死 ， 东 南 风 雅 尽 矣 ， 能 无 
念 平 ? 弟 作 令 ， 备 极 丑 态 ， 不 可 名 状 ， 大 约 遇 上 官 则 奴 ， 
候 过 客 则 妓 ， 治 钱 谷 则 仓 考 人， 请 百姓 则 保山 效 。 一 日 之 
间 ， 百 暖 百 寒 ,和 个 阴 在 阳 ， 人 间 恶 趣 ，, 令 一 身 尝 尽 锋 。 弟 
斌 1 毒 哉 ! 
当时 衷 宏 道 正 任 吴 县 县 令 。 丘 长 颖 也 是 风流 名 士 ， 朋 友之 
间 开 个 玩笑 也 是 无 妨 的 ， 况且 说 倘 奉 丘 长 弓 死 去 ， 东 南 一 
带 的 风雅 名 士 就 再 也 没有 了 ， 还 是 对 他 很 高 的 茶 维 呢 。 说 
自己 做 县 官 的 烦 务 ， 又 是 要 拜 迎 上 司 ， 又 是 要 接待 回 僚 ， 
又 是 要 管理 钱粮 ， 又 是 要 训导 百姓 ， 一 天 要 变换 好 几 付 面 
孔 ， 或 者 像 个 奴才 ， 或 者 像 个 效 女 ， 或 者 像 个 看 仓库 的 老 
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头 儿 ,或 者 像 个 架 架 不休 的 老太婆 ， 比 喻 新 鲜 、 语 言 倘 反 ， 
满 是 自嘲 的 口气 ， 也 流露 出 对 地 方 官 生活 的 训 哮 。 训 宏志 
对 当 官 真是 厌烦 透顶 ， 他 在 另 一 封 信里 也 说 : “ 病 是 奋 事 ， 
以 病 去 官 ， 是 极乐 事 。 官 是 病因 ， 苗 为 乐 种 。” 意思 是 说 ， 
生病 ， 虽然 是 一 件 苦 事 ,但 可 以 以 此 为 由 推 掉 官职 ， 那 么 ， 
苦 事 也 就 变 成 最 快乐 的 事 了 ， 再 说 当 官 也 正 是 我 患 病 的 原 
因 阿 ! 这 里 也 带 有 对 当 官 的 嘲笑 口吻 。 

张 贷 也 有 不 少 嘲 戏 性 的 小 品 ， 如 《上 自 题 小 像 》， 短 短 
的 ， 只 有 三 十 八 个 字 : 

功名 了 驯 落 空 ， 富 人 贵 耶 如 梦 ， 上 忠臣 耶 怕 痛 ,狗头 耶 怕 重 ， 
著 书 二 十 年 耶 而 仅 堪 履 侈 。 之 人 耶 有 用 没 用 ? 
这 是 一 个 自我 写照 ,但 只 是 写 神 ， 而 并 不 写 貌 。 说 是 画像 
上 的 这 个 人 ， 功 业 的 追求 都 落空 了 ， 富 贵 的 梦 约 也 成 了 泡 
影 ， 想 做 忠臣 仿生 取 义 取 ， 又 害怕 杀 头 之 痛 ; 想 做 隐士 躺 
耕 田 亩 吧 ， 又 拿 不 动 铀 头 ; 写 出 连篇 累计 的 文章 ， 只 不 过 
可 以 盖 桨 坛子 而 已 ， 真 是 百 无 一 用 ， 一 事 无 成 ! 虽 是 上 自嘲， 
却 又 是 自 怜 ， 字 里 行 间 流溢 着 不 得 志 的 愤 洲 不 平 之 气 和 无 
可 奈何 之 感 。 

值得 注意 的 是 ， 晚 明 时 还 出 现 了 一 些 笑话 集 ， 这 是 过 
去 罕见 的 ， 如 人 徐 渭 有 《 谐 史 》， 江 鱼 科 有 《 雪 涛 谐 史 》， 钟 
悍 有 《《 谐 从 》， 特 别 是 冯梦龙 ， 更 扎 有 《古今 谭 概 》、《 笑 
林 》、《 牙 让》 等 数 种 笑话 集 。 这 里 且 举 《上 古今 谭 概 》 中 的 
一 则 ， 以 见 一 斑 吧 : 

后 汉 司 马 徽 不 谈 人 短 ， 与 人 语 ， 普 恶 区 言 好 。 有 人 问 
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微 安 否 ， 答 日 :“ 好 ”。 有 人 自 陈 子 死 ， 管 日 : “大 好 ”。 妻 
责 之 日 “人 以 君 有 德 ， 故 此 相 告 ， 何 闻 人 子 死 ， 反 宜 言 
好 ?” 徽 日 : “如 卿 之 言 亦 大 好 。” 今 人 人称“ 好 好 先生 
本 此 。 
文中 的 司马 徽 世 故 、 滑 头 ， 他 遇 事 不 管 好 坏 ， 一 律 说 
“好 ”， 以 至 于 有 人 向 他 诉说 儿子 死 了 ， 他 也 说 “好 得 很 ”。 
妻子 责备 他 ， 他 仍然 说 “你 的 话 也 好 得 很 ”"。 这 虽然 是 一 则 
笑话 ， 而 且 经 过 了 夸张， 但 却 讽刺 了 那 种 毫 无 原则 的 人 ， 
他 们 难免 要 真 出 “笑话 ”。 这 种 “好 好 先生 ”， 在 今天 不 也 
是 屡见不鲜 吗 ? 

晚 明 小 品 数量 多 ， 内 容 也 很 庞杂 ， 它 们 虽然 存在 着 如 
前 所 说 的 过 分 追求 “闲适 ”、“ 高 雅 ”、 炫 炮 “ 和 名士 风 流 ” 
的 弊端 ， 但 也 反映 了 当时 在 个 性 解放 思潮 中 ， 人 们 那 种 率 
真 、 任 情 的 精神 风貌 。 至 于 艺术 上 的 成 就 ， 前 面 也 已 随时 
讲 过 了 ， 读 者 们 也 不 难看 出 。 总 起 来 说 ， 它 们 确实 在 古代 
散文 史上 闪耀 着 特异 的 光彩 ， 可 谓 独 树 一 帜 。 周 作 人 在 谈 
到 “五 四 ”新 文学 的 源流 时 ， 就 把 源头 追溯 到 晚 明 小 品 ， 
这 虽然 未 必得 当 ， 但 也 可 见 其 影响 之 远 。 
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沿 着 中 国 古 代 散 文 长 河 顺 流 而 下 ， 现 在 我 们 来 到 最 后 
一 站 ， 也 就 是 最 后 一 个 封建 王朝 一 一 清 。 由 于 清 政府 箱 制 
思想 的 高 压 政策 ， 也 由 于 经 历 了 国 破 家 亡 的 人 们 沉浸 于 国 
家 兴亡 的 历史 经 验 的 深沉 反思 ， 因 而 晚 明 那 种 自由 活泼 的 
小 品 文 虽然 也 曾 有 过 一 段 余波 ,但 很 快 就 销声匿迹 了 ， 代 
之 而 起 的 是 桐城 文 派 。 桐 城 文 派 在 清 代 初叶 便 已 产生 ， 一 
真 延续 到 清 代 灭亡 ， 始 终 占 据 着 散文 的 主流 ， 与 整个 清 王 
朝 的 盛衰 相 始 终 。“ 五 四 ”新 文学 运动 有 过 一 个 口号 ， 叫 做 
“打倒 桐城 雇 种 ”， 说 明 它 在 那 时 还 有 影响 。 可 以 说 ， 它 是 
中 国 古 代 散 文 的 一 个 尾声 。 因 此 ， 讲 清 代 散 文 ， 不 能 不 讲 
筒 城 文 派 。 


一 ”什么 是 “桐城 文 派 ” 


桐城 文 派 是 一 个 “古文 ”流派 ， 他 们 承 续 着 唐 宋 古文 
运动 和 明代 “ 唐 宋 派 ”的 余 绪 ， 意 图 通过 学 习 明 代 归 有 光 
和 “ 唐 宋 八大 家 ”， 达 到 先秦 、 汉 代 散 文 那样 的 高 度 ， 因 为 
在 古人 看 来 ， 先 秦 、 汉 代 的 文章 是 最 好 的 高 标 了 。 这 个 文 
派 的 创始 者 和 主要 代表 人 物 方 苞 、 刘 大 机 、 姚 慎 都 是 安徽 
桐城 人 。 据 说 有 一 次 ， 有 人 对 姚 各 说 :; “天 下 文章 ， 都 在 你 
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们 桐城 了 !” 于 是 后 来 便 有 了 “桐城 派 ”这 个 名 目 。 桐 城 派 
的 阵容 越 来 越 广大 ， 以 至 于 风靡 了 大 半 个 中 国 ， 绝 不 仅仅 
限于 桐城 。 清 代 中 期 以 后 出 现 的 “ 阳 湖 派 "， 可 以 说 是 桐城 
派 的 一 个 支流 ; 清 代 了 晚期 出 现 的 “ 湘 乡 派 ”， 人 们 常常 称 之 
为 桐城 派 的 “中 兴 ”。 

自 唐 代 古 文 运动 以 后 ， 每 一 个 散文 流派 都 有 自己 鲜明 、 
系统 的 理论 主张 ， 都 是 在 一 定 的 文学 思想 的 指导 下 从 事 散 
文 创作 的 ， 这 与 唐 以 前 的 情形 很 不 一 样 。 桐 城 派 也 是 如 此 。 
当然 ， 由 于 桐城 派 延 续 的 时 间 很 长 ， 每 个 阶段 代表 人 物 的 
理论 主张 不 可 能 完全 一 致 ， 都 会 有 新 的 发 展 ; 即使 在 同一 
时 期 ， 各 自 的 文学 思想 也 有 所 差异 。 但 有 一 点 却 是 共同 的 ， 
就 是 都 重视 “ 义 法 ”。 简 单 地 说 ，“ 义 ”就 是 作品 要 有 思想 
内 容 ， “法 ”就 是 作品 要 有 一 定 的 章法 。“ 义 法 ”可 以 说 是 
桐城 派 理论 主张 的 核心 ， 是 桐城 文 派 的 标志 ， 因 此 人 们 又 
统称 为 “桐城 义 法 ”。 这 一 点 我 们 下 面 还 要 细 讲 。 

在 散文 创作 方面 ， 一 般 说 来 ， 桐 城 文 派 的 特点 是 清正 
雅 洁 ， 自 然 平淡 。 但 是 ， 我 们 知道 ， 与 文学 理论 比较 起 来 ， 
文学 创作 更 富有 鲜明 的 个 性 ， 也 更 富有 时代 性 ， 因 此 桐城 
派 的 作品 ， 各 个 发 展 阶 段 之 间 的 差异 更 大 些 ， 各 个 作者 之 
闻 的 差异 也 更 大 些 。 这 一 点 ， 我 们 下 面 也 要 细 讲 。 

桐城 文 派 的 出 现 和 发 展 ， 与 特定 的 历史 条 件 有 关 ， 与 
清 王朝 的 思想 统治 相 适 应 ， 与 清 王 朝 的 文艺 政策 相 适 应 ， 
与 清 王 朝 的 盛衰 相 适 应 ， 各 个 阶段 都 是 如 此 ， 这 也 是 其 能 
够 长 期 延续 的 重要 原因 。 桐 城 派 虽然 也 有 一 些 不 错 的 作品 ， 
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但 从 整体 上 说 ， 其 成 就 远 不 及 唐 宋 古文 运动 ， 更 不 像 晚 明 
小 品 文 那样 别开生面 ， 令 人 刮目相看 。 
让 我 们 从 头 说 起 。 


一 “桐城 初 祖 ” 方 苞 


人 们 常常 把 方 苞 、 刘 大 机 、 姚 狂 称 为 “桐城 三 祖 ” ， 其 
中 方 苞 自然 是 “ 初 祖 ”、“ 始 祖 " ， 即 桐城 文 派 的 创始 人 。 

方 苞 有 个 学 生 曾 称颂 他 “学 行 继 程 、 朱 之 后 ， 文 章 介 
韩 、 欧 之 间 ”， 这 很 能 体现 他 的 旨 趣 。“ 程 、 朱 ” 即 程 颐 、 
朱熹 ， 是 宋代 理学 的 代表 人 物 。 理 学 是 传统 儒学 的 新 发 展 ， 
有 人 称 之 为 “新 儒学 ”， 是 中 国 封 
建 社会 后 期 的 主导 思想 ， 主 要 是 提 
倡 修 心 养性 。 清 王朝 为 了 规范 人 民 
的 思想 ， 巩 固 自己 的 统治 ， 大 力 提 
倡 程 朱 理学 。 方 区 尊崇 程 、 朱 ,无 
疑 是 适应 了 清 王 朝 的 需要 。 “ 韩 、 
欧 ” 即 韩愈 、 欧 阳 修 ， 是 方 苞 在 文 
学 方面 所 推崇 的 ， 至 于 说 他 的 散文 
成 就 可 以 和 韩 、 欧 比肩 并 立 , 那 就 
未 免 言 过 其 实 了 。 

方 苞 所 以 会 成 为 桐城 派 的 创始 人 ， 有 一 个 “ 焉 打 正 车 ” 
的 历史 机 遇 ， 这 还 要 从 “南山 案 ” 说 起 。 原 来 方 苞 生 活 在 
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康熙 、 乾 隆 年 间 ， 那 正 是 清朝 的 前 期 。 清 统治 者 为 了 镇 压 
汉族 知识 分 子 的 反抗 ， 大 兴 文 字 狱 ， 把 他 们 认为 有 问题 的 
文章 的 作者 抓 起 来 杀 掉 。 方 区 有 个 前 辈 兼 朋友 戴 名 世 ， 也 
是 桐 域 人 ， 作 了 一 本 《南山 集 》， 其 中 有 个 地 方 用 了 明 朝 的 
年 号 ， 这 在 当时 看 来 是 图 谋 恢复 明王 朝 的 ， 因 而 被 康熙 皇 
帝 下 令 腰斩 了 ， 世 称 “ 南 山 案 "。 方 苞 因为 为 《南山 集 》 作 
了 -- 篇 序 ， 也 受到 牵连 ， 本 当 处 死 ， 后 经 人 说 情 才 幸 免 一 
死 ， 他 被 这 件 事 吓 破 了 胆 ， 便 潜心 钻研 程 朱 理 学 和 古文 。 
后 来 ， 他 因为 文章 写 得 合 平 康 巾 的 口味 ， 得 到 赏识 、 尊 敬 
和 重用 ， 在 文坛 的 影响 也 越 来 越 大 。 

前 面 说 过 的 “ 义 法 ” 论 就 是 方 苞 提出 来 的 。 他 还 解释 
说 ,“ 义 ”就 是 “ 言 有 物 ”， 实 际 上 指 作品 要 体现 理学 思想 ; 
“法 ”就 是 “ 言 有 序 ”， 文 章 要 写 得 条 理 清晰 。 用 现在 的 文 
学 理论 引申 发 挥 一 下 , “ 义 ”是 作品 的 思想 内 容 , “法 ”是 
作品 的 艺术 形式 ， 二 者 要 有 机 地 统一 起 来 。 另 外 ， 方 苞 还 
主张 “ 雅 洁 ”的 文风 ， 就 是 要 把 文章 写 得 雅 正 、 简 洁 ， 语 
言 规范 、 朴 实 、 不 杂 芜 ， 不 用 那些 华丽 语 、 介 俗语 、 板 重 
语 、 尖 巧 语 。 这 也 是 符合 清 统治 者 的 口味 的 。 康 巾 、 雍 正 、 
乾隆 皇帝 都 很 重视 文学 的 宣传 和 教化 作用 ， 为 了 防止 作品 
中 出 现 反抗 情绪 和 “异端 ”思想 ， 他 们 都 曾 一 再 强调 “ 清 
真 雅 正 ”的 文学 标准 ， 方 苞 也 正 是 顺应 了 他 们 的 这 种 需要 ， 
怪不得 他 受到 赏识 和 重用 呢 ! 怪不得 当时 有 人 说 他 的 文章 
“源流 极 正 ” 呢 ， 

方 苞 的 散文 创作 基本 上 实践 了 他 的 理论 主张 。 他 的 文 
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章 大 多 清 通 、 流 畅 ， 思 想 “ 纯 正 ”， 结 构 严 谨 ， 语言 质 朴 ， 
缺点 是 文采 不 足 ， 气势 不 够 ， 韵 味 不 深长 。 流 传 较 广 的 ， 
倒是 他 受到 康 申 赏识 重用 以 前 的 作品 ， 如 《 左 忠 毅 公 逸 
事 》《 狱 中 杂记 》 等 。《 左 忠 毅 公 逸 事 》 写 的 是 明 末 左 光 斗 
的 事迹 ， 其 中 也 涉及 到 他 的 门生 、 民 族 英雄 史可法 。 左 光 
斗 正直 敢 言 ， 弹 勃 奸 臣 ， 反 而 被 奸臣 诬陷 ， 关 进 狱 中 ， 受 
尽 酷刑 ， 始 终 坚 贞 不 届 。 史 可 法 买通 狱 卒 去 看 望 他 ， 只 
见 他 : 

面额 焦 烂 ， 不 可 辨 ， 左 膝 以 下 ， 筋 骨 尽 脱 矣 。 史 前 路 ， 
抱 公 膝 而 鸣 咽 。 公 办 其 声 ， 而 目 不 可 开 ， 乃 奋 辟 以 指 拨 紫 
(眼皮 )， 目 光 如 炬 ， 怒 日 “ 庸 奴 (糊涂 虫 )! 此 何 地 也 ? 
而 汝 来 前 。 国 家 之 事 ， 糜 烂 (腐败 ) 至 此 ,老夫 已 矣 〈 完 
了 ) ， 汝 复 轻 身 而 上 昧 〈 不 明 ) 大 义 ， 天 下 事 谁 可 支持 者 ? 不 
速 去 ， 无 俊 〈 等 待 ) 奸 人 掏 陷 ， 吾 今 即 扑 杀 注 !” 因 摸 地 上 
刑 械 ， 作 投 击 势 。 
把 左 光 斗 的 英雄 气概 和 不 屈 不 挠 的 壮烈 形象 ， 刻 画 得 非常 
鲜明 。 写 他 因为 受刑 后 面目 肿胀 ， 眼睛 睁 不 开 ， 只 得 用 手 
撑 开 眼 上 险 ， 以 及 在 地 上 摸索 刑 具 ， 这 些 细节 ， 也 十 分 生动 、 
逼真 。 他 本 来 十 分 器 重 史可法 ， 希望 他 成 为 朝廷 上 的 栋梁 
之 材 ， 也 正 因 如 此 ， 他 才 对 史可法 冒 着 被 奸臣 诬陷 人 迫害 的 
危险 前 来 看 望 他 非常 生气 ， 充 分 表现 出 他 深 明 大 义 和 公 而 
忘 私 的 精神 。 

《 狱 中 杂记 》 记 述 的 ， 是 他 受 “ 南 山 案 ”牵连 下 狱 的 
所 见 所 闻 。 作 者 采用 叙述 、 对 话 和 议论 相 结合 的 方法 ， 从 
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牢房 、 缉 扑 、 管 理 、 办 案 四 个 方面 揭示 狱 中 的 黑暗 。 如 第 
一 段 写 狱 中 疗 疫 流传 的 情况 ， 并 通过 知情 人 之 口 ， 得 知 这 
乃 是 监狱 中 的 常事 ， 因 为 官吏 根本 不 顾 犯 人 的 死活 ， 让 
“年 人 与 死者 并 中 顶 而 卧 ”， 这 就 更 加 速 了 疾病 的 流行 。 第 
二 段 写 剑 子 手 对 犯人 的 勒索 ， 即 使 死刑 犯 也 不 放 过 ， 否 则 
在 行刑 时 就 “ 先 折 筋骨 ”、“ 四 肢解 尽 " ， 让 犯人 在 死 前 也 
要 多 受 点 折磨 。 这 是 何等 残忍 和 乍 污 呵 ! 虽 是 “ 末 记 ， 
却 杂 而 不 乱 ， 紧 紧 围绕 着 揭露 狱 中 黑暗 这 个 核心 ， 读 来 令 
人 全 目 惊 心 。 其 揭露 的 淋漓 尽 致 ， 是 唐 宋 以 来 的 散文 所 少 
见 的 。 

方 苞 也 可 以 说 是 “一 代 宗 师 ”， 他 很 注意 培养 人 才 ， 唤 
子 众多 ， 其 中 最 有 成 就 的 便 是 刘 大 柚 了 。 


三 ”承前启后 的 刘 大 机 


在 “桐城 三 祖 ” 中 ， 刘 大 机 是 个 承前启后 的 人 物 。 承 
前 ， 指 他 承接 了 方 苞 ， 他 是 方 苞 的 学 生 ; 启 后 ， 指 他 开局 
了 姚 茜 ， 他 是 姚 葡 的 老师 。 

与 老师 方 苞 相 比 ， 他 没有 经 历 过 那么 大 的 风险 ， 也 没 
有 得 到 过 那么 高 的 地 位 ; 他 一 生 过 得 痢 很 平 谈 ， 参 加 过 多 
次 科举 考试 都 名 洲 孙 山 ， 直 到 六 十 岁 以 后 才 当 上 一 个 县 里 
的 教官 ， 数 年 后 便 退 居 乡 里 ， 专 门 从 事 教书 的 生源。 所 以 
他 一 生 的 牢骚 话 特 别 多 ， 如 在 一 首 诗 里 说 什么 “衣食 终 无 
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计 ， 妻 儿 几 和 欲 抛 。 早 知 儒 服 误 ， 难 免 俗 情 嘲 ”， 他 甚至 想 抛 
弃 妻 子 、 孩 儿 ， 甚 至 埋怨 学 问 误 人 了 。 这 样 一 个 穷 悉 渡 倒 
的 教书 匠 所 以 能 够 成 为 “桐城 三 祖 ” 之 一 ， 当 然 主要 靠 他 
的 文学 成 就 。 

在 “桐城 三 祖 ” 中 ， 他 有 一 个 独特 的 贡献 ， 就 是 与 出 
一 部 散文 理论 专著 《论文 偶 记 》， 比 较 系 统 地 阐发 了 他 的 总 
文 见解 ， 丰 富 了 桐城 派 的 古文 理论 。 在 这 部 著作 中 ， 他 基 
本 上 承袭 了 方 苞 的 “ 义 法 ” 论 ， 但 有 了 新 的 发 展 与 发 挥 。 
他 说 : 

故 文人 者 ， 大 近 也 ; 神气 、 音 节 者 ， 匠 人 之 能 事 也 :; 

义理 、 书 卷 、 经 济 者 ， 折 人 之 材料 也 。 
他 把 作家 比 成 能 工 巧 匠 , “神气 ”、“ 音 季 ” 是 文章 的 艺术 技 
巧 ， 思 想 (“ 义 理 ”) 、 学 问 (“书卷 ”")、 现 实 有 用 性 (“经 
济 ”) 是 文章 的 内 容 。 在 这 里 , “义理 ”、“ 书 卷 ”"、“ 经 济 ” 
大 至 相当 于 方 苞 所 说 的 “ 义 ” 即 “ 言 有 物 ” 的 方面 ,但 又 
有 所 扩大 ;“ 神 气 ”、“ 音 节 ”大致 相 当 于 方 区 所 说 的 “法 - 
即 “ 襄 有 序 ” 的 方面 ， 但 又 有 所 这 入。 

与 方 苞 比 起 来 ， 刘 大 机 更 重视 散文 的 艺术 技巧 ， 他 对 
“ 义 ” 的 方面 并 没有 多 作 发 挥 ， 因 为 他 觉得 如 果 专 门 以 义理 
为 主 ， 就 会 失去 文学 作品 生动 、 货 永 的 艺术 美感 ， 因 此 他 
在 “法 ”的 方面 做 了 进一步 的 探讨 : 

神气 者 ， 文 之 最 精 处 也 ; 音字 者 ， 文 之 稍 粕 处 也 ; 字 
名 者 ， 文 之 最 粗 处 也 ……: 神气 不 可 见 ， 于 音节 见 之 ; 音节 
无 可 准 ， 以 字句 准 之 。 
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所 谓 “ 精 "， 指 作品 内 在 微妙 的 艺术 美 ， 也 就 是 “ 神 
气 ” 一 一 精神 、 神 韵 、 气 韵 等 ， 所 谓 “ 粗 ”， 指 作品 外 在 的 
可 听 可 见 的 艺术 形式 ， 也 就 是 “音节 ”、“ 字 人 名 。 他 认为 
“神气 ”要 通过 “音节 ”体现 出 来 ， “音节 ”要 通过 “ 字 
名 ”体现 出 来 。 在 这 里 ， 关 键 是 “音节 ”一 一 那 由 字句 的 
长 得、 声调 的 平 伏 所 表现 出 来 的 韵律 和 节奏 ， 因 为 读者 通 
过 反复 吟咏 ， 能 够 由 之 体味 到 作品 中 深 微 的 意境 和 精神 。 
刘 大 机 说 的 不 一 定 都 对 ,但 他 更 重视 散文 的 艺术 技巧 和 美 
感 ， 从 而 把 作品 写 得 更 生动 、 优 美 些 ， 却 无 疑 是 可 取 的 。 
刘 大 栅 自己 的 文章 就 大 前 刍 
销 上 口 ， 音 节 高 朗 ， 富 有 韵律 之 
美 。 人 们 一 般 认 为 ， 他 的 文学 才 
华 比方 巷 高 ， 作 总 的 艺术 性 比方 
苞 强 ， 文 采 比 方 印 丰 富 ， 音 调 比 
方 区 悦耳， 只 是 方 苞 写 得 更 雅 正 
， 更 简 沪 些 。《 榴 绪 传 4、《 章 
大 家 行 略 》、《 邹 人 张 氏 传 》 等 都 
是 刘 大 榴 的 代表 作 。 在 这 些 作品 
中 ， 他 借鉴 了 小 说 、 戏 剧 描写 人 
物 的 艺术 方法 ， 通 过 生动 、 具 体 
的 细节 表现 人 物 的 内 心志 界 ; 同时 也 吸收 了 诗歌 的 长 处 ， 
使 文章 宦 有 证 意 ， 富 有 美感 ， 富 有 “高 情 远 韵 ”。《 樵 蜂 传 》 
仅 有 五 百 多 字 ， 人 和 便 把 樵 费 翁 程 验 的 一 生 和 个 性 表现 出 来 ， 
那 聪 明 、 多 才 多 艺 、 尽 慨 大 方 、 盗 情 山 水 的 形象 ， 使 读者 
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刘 大 机 画像 


如 疗 其 声 ， 如 见 其 人 ， 久 久 难 忘 。《 章 大 家 行 略 》 回忆 儿 时 
夜间 听 祖 母 媚 娓 讲述 往事 一 段 特 别 生动 ， 老 祖母 的 慈祥 ， 
章 大 家 (作者 祖父 的 朗 。“ 大 家 ”是 对 她 的 尊称 。“ 家 ” 同 
“ 姑 ”) 的 贤惠 ， 令 人 读 来 历历 在 目 ， 又 流溢 着 一 股 感伤 的 
调子 ， 真 是 “ 青 灯 有 味 似 儿 时 ”! 

前 面 曾 讲 到 刘 大 机 是 桐城 文 派 承 前 启 后 的 人 物 ， 说 他 
“ 启 后 "， 其 实 他 不 仅 开启 了 姚 戎 ， 也 开启 了 桐城 派 的 支流 
“ 阳 潮 派 " ， 不 过 这 是 后 话 ， 还 是 首先 讲 姚 薄 吧 。 


桐城 派 的 集大成 者 姚 血 


姚 钴 是 桐城 文 派 集 大 成 式 的 人 物 ， 不 论 在 敬文 理论 上 ， 
还 是 在 散文 创作 上 ， 都 是 如 此 。 桐 城 文 狂 发 展 到 姚 锚 ， 可 
以 说 进入 了 易 忌 阶段 。 

姚 戎 把 一 生 都 献 给 了 桐城 派 的 事业 。 他 的 伯父 姚 范 是 
方 区 的 学 生 ， 又 与 刘 大 栅 相 友 善 。 姚 盘 有 了 这 个 “得 天 独 
厚 ” 的 条 件 ， 从 小 就 跟着 伯父 和 刘 大 机 学 习 经 学 和 古文 。 
他 的 仕途 比较 顺 理 ， 官 做 得 也 不 小 ， 不 过 他 对 此 不 很 感 兴 
趣 ， 四 十 四 岁 便 群 职 回 到 家 乡 ， 专 心 致 志 地 人 研究 起 学 问 和 
文学 来 ， 并 在 好 几 个 书院 里 讲学 整整 四 十 年 ， 直 到 八 十 五 
多 去 世 。 

姚 昔 的 散文 理论 承接 着 方 巷 、 刘 大 栅 而 来 ， 但 有 了 诬 
人 发 展 ， 并 发 表 了 一 些 创 见 。 他 的 散文 理论 主要 可 以 分 为 
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三 个 方面 ， 一 是 主张 “义理 ”、“ 考 证 ”、“ 文 章 ” 相 统一 。 
他 说 : 

尝 论 学 问 之 事 ， 有 三 端 在 : 日 义理 也 ， 考 证 也 ， 文 
章 也 …… 夫 天 之 生 才 ， 虽 美 不 能 无 篇 ， 故 以 能 兼 长 者 为 货 。 
从 下 文 来 看 ， 他 说 的 “三 端 "， 主 要 是 指 散文 的 三 个 要 素 : 
“义理 ”， 指 作品 的 思想 ; “考证 ”"， 指 作品 的 内 容 ; “ 文 
章 ”， 指 作品 的 艺术 性 。"“ 义理 ”和 “考证 ”， 大 至 是 方 苍 所 
说 的 “ 义 ” 即 “ 言 有 物 ” 的 发 挥 和 补充 ; “文章 ， 大 致 相 
当 于 方 苞 所 说 的 “法 ” 即 “ 言 有 序 ”。 桐 城 派 本 是 最 重 “ 义 
理 ” 的 ， 但 是 到 了 姚 坦 的 时 代 ， 学 术 界 兴起 了 一 种 重 考据 
的 风气 ， 他 提出 对 “考证 ”的 要 求 ， 就 是 适应 了 这 种 新 情 
况 。 他 认为 “义理 ”、“ 考 证 ”" 、“ 文 章 ” 三 个 要 素 是 不 能 偏 
废 的 ， 能 够 把 这 三 者 兼顾 起 来 ， 才 算是 最 高 明 的 。 

姚 第 散文 理论 的 第 二 个 方面 ， 就 是 把 散文 的 艺术 性 更 
进一步 细 分 为 八 项 要 求 : “ 神 、 理 、 气 、 昧 、 格 、 律 、 声 、 
色 。 神 、 理 、 气 、 味 者 ， 文 之 精 也 ; 格 、 律 、 声 、 色 者 ， 
文 之 粗 也 。 他 认为 精神 、 脉 理 、 气 韵 、 和 意味 是 作品 内 在 的 
方面 ， 所 以 称 为 “ 文 之 精 ” 者 ; 格调 、 节 奏 、 声 律 、 色 彩 
是 作品 外 在 的 方面 ， 所 以 称 为 “ 文 之 粗 ” 者 。 前 者 要 有 机 
地 融 贯 在 后 者 之 中 ， 通 过 后 者 体现 出 来 。 我 们 前 面 讲 过 ， 
刘 大 柚 曾 把 “神气 ” 称 为 “ 文 之 精 处 ” ， 把 “音节 ”、“ 字 
各” 称 为 “ 文 之 粗 处 ”。 姚 第 的 理论 主张 ， 显然 是 从 他 的 老 
师 那 里 发 展 过 来 的 ， 而 且 分 得 更 细致 了 。 

姚 香 散文 理论 的 第 三 个 方面 ， 也 是 最 富有 创造 性 的 方 
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面 ， 是 把 散文 的 风格 大 致 分 为 “阳刚 ” “阴柔 ”二 种 ， 并 
县 精彩 地 描述 道 : 

其 得 于 阳 与 刚 之 美 者 ， 则 其 文 如 里， 如 电 ， 邵 长 风 之 
出 谷 ， 如 崇 山 峻 岩 ， 如 决 大 川 ， 如 奔 怠 驴 ; 其 光 也 ， 如 果 
日 〈 明 亮 的 阳光 )， 如 火 ， 如 金 锣 铁 〈 光 泽 的 金属 ); 其 于 
人 也 ， 如 冯 (人 和 赁 ) 高 视 远 ， 如 君 而 朝 万 众 ， 如 辟 万 勇士 而 
成 之 。 其 得 于 阴 与 柔 之 美 者 ， 则 其 文 如 升 初 日 ， 如 清风 ， 
如 云 ， 如 霞 ， 如 烟 ， 如 幽 林 曲 润 ， 如 沦 (波纹 ) ， 如 注 〈 篷 
满 ) ， 如 珠玉 之 辉 ， 如 鸿 疯 之 鸣 而 入 罕 廓 ; 其 于 人 也 ， 湾 卑 
( 清 深 谣 ) 其 如 叹 ， 如 和平 (悠长 狗 ) 其 如 有 和 思 ， 暖 和平 其 如 
喜 ， 司 乎 (忧伤 鲍 ) 其 如 翡 。 

这 些 话 是 在 《 复 鲁 絮 非 书 》 中 讲 的 ， 我 们 所 以 不 厌 其 烦 地 
抄录 下 来 ， 是 因为 它 本 喘 就 是 好 文章 ， 把 “阳刚 ”、“ 阴 和 柔 - 
之 美 描绘 得 那么 具体 、 生 动 ， 虽 是 议论 说 理 ， 却 一 点 儿 也 
不 抽象 、 杜 燥 ， 很 可 以 看 出 姚 壬 散文 的 造 证 。 他 所 席 的 
“阳刚 ”、“ 阴 和 柔 ” 之 美 , 很 像 现代 美学 所 说 的 “壮美 ” 
优美 "。 这 不 仅 对 于 桐城 派 敬文 理论 ， 而 且 对 于 整个 中 国 
古代 散文 理论 ， 其 至 对 于 整个 中 国 古 代 文 学 艺术 理论 ， 都 
是 一 个 杰出 的 新 贡献 。 

为 了 扩大 桐城 文 派 的 影响 ， 为 了 给 人 们 提供 学 习 写 作 
散文 的 典范 ， 姚 得 还 编 了 一 部 《古文 秤 类 入》， 共 选 了 战国 
至 清 代 的 散文 约 七 百 篇 ， 分 为 十 三 类 。 人 们 一 般 认 为 ,他 
的 分 类 比较 简明 、 人 合理 ， 选 文 也 比较 精 审 ， 所 以 在 当时 和 
后 来 影响 都 很 大 ， 直 到 现在 也 不 失 为 一 个 比较 好 的 古代 散 
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文 读本 。 

姚 性 本 人 的 散文 创作 ， 在 桐城 文 派 中 也 是 成 就 最 高 的 。 
他 的 议论 文 ， 可 以 《 复 鲁 奢 非 书 》 为 代表 ; 记叙 文 方面 ， 
最 著名 的 是 《 登 泰山 记 》， 现 在 也 常常 被 选 到 课本 中 。 这 是 
他 在 四 十 四 岁 那 年 ， 辞 官 返回 故乡 途中 登 泰山 所 作 ， 通 篇 
以 对 出 色 美 最 的 主观 感受 为 主线 ， 层 层 写 来 ， 情 景 融合 ， 
而 且 还 带 有 适当 的 考据 ， 实 践 了 他 自己 的 理论 主张 。 其 中 
写 得 最 生动 的 ， 就 是 描写 日 出 奇 景 的 一 段 了 : 

大 风 扬 积 雪 击 面 ， 亭 东 自 足下 迪 云 漫 ， 稍 ( 渐 ) 见 去 
中 白 若 擂 猜 ( 一 种 赌博 用 具 ) 数 十 立 者 ， 山 也 。 极 天 云 一 
线 异 色 ， 须 奥 成 五 彩 ， 日 上 正 赤 如 丹 ， 下 有 红 光 ， 动摇 承 
之 。 或 日 此 东海 也 。 回 视 日 观 ( 指 日 观 峰 ) 以 西峰 ， 或 
得 日 ( 指 阳光 照 到 )， 或 否 ， 绛 嵌 驱 色 〔( 红 、 白 色 错 杂 )， 
而 灌 若 偿 〈 弯 腰 届 背 ) 。 
观察 得 多 么 细致 ， 描 绘 得 多 么 形象 ! 从 风 雪 中 位 立 以 待 ， 
到 东方 天 边 云 休 尽 染 ， 再 到 一 轮 煌 煌 的 朝日 初出 ， 最 后 是 
西边 山峰 红 白 相间 ， 写 得 极 有 层次 ， 极 为 传神 。 

姚 戎 半生 讲学 ， 达 四 十 年 之 久 ， 弟 子 之 多 ， 是 不 难 想 
见 的 。 其 中 最 有 名 的 是 所 谓 “ 姚 门 四 杰 ” 一 一 管 同 、 梅 曾 
亮 、 方 东 树 、 姚 莹 ， 把 桐城 文 派 的 命脉 传 续 下 去 。 

现在 该 讲 “ 阳 湖 派 ”了 。 
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五 ”桐城 支流 “ 阳 湖 派 


大 约 与 姚 天 同时 而 行 辈 略 晚 (要 知道 姚 苦 活 了 八 十 五 
岁 ， 这 在 当时 是 不 多 见 的 “高 寿 ” 了 ) ， 曾 经 有 一 个 较 小 的 
散文 流派 ， 因 为 其 创始 人 张 惠 言 、 必 敬 以 及 大 部 分 后 继 者 
都 是 阳 湖 〈 今 江苏 常州 ) 人 ， 所 以 称 为 “ 阳 湖 派 ”"。 不 过 阳 
湖 派 虽 有 一 个 独立 的 名 称 ， 人 们 却 一 般 认为 它 是 桐城 派 的 
文 流 。 

这 是 因为 它 与 桐城 派 有 着 师 友 承 传 关系 。 我 们 曾经 说 
过 ， 刘 大 榴 开 启 了 姚 暮 ， 也 开启 了 阳 湖 派 。 原 来 他 有 一 个 
学 生 钱 雷 ， 经 常 把 老师 的 理论 主张 讲 给 张 惠 言 、 恤 敬 听 ， 
二 人 受到 影响 ， 也 便 学 写 桐城 古文 了 。 男 外 ， 阳 湖 派 其 他 
一 些 成 员 ， 如 李 兆 洛 、 吴 德 旋 等 ， 也 曾经 拜 姚 幕 为 师 。 所 
以 阳 湖 派 与 桐城 派 的 关系 ， 确 实 是 很 密切 的 。 在 这 种 情况 
下 ， 阳 湖 派 在 一 些 基 本 的 方面 ， 如 主张 阑 扬 儒 家 之 道 ， 认 
为 读 文章 要 “看 其 意 ， 看 其 辞 ， 看 其 法 ”等 ,与 桐城 派 是 
大 体 一 致 的 。 

但 阳 湖 派 既 然 是 一 个 独立 的 流派 ， 就 必然 与 柚 城 派 有 
所 差异 ， 这 主要 表现 在 以 下 几 个 方面 : 第 一 ,在 学习 和 取 
法 的 对 象 上 ， 桐 城 派 主要 强调 唐宁 古文 ， 阳 湖 派 则 主张 广 
诈 吸 取 古 来 各 家 各 派 的 长 处 ， 为 我 所 用 ， 因 而 路 子 就 比较 
开阔 。 第 二 ,在 作品 的 风格 和 亏 术 表现 上 上， 桐城 派 强 调 
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“ 雅 洁 ”， 文 章 显 得 简洁 平易 有 余 而 气势 不 足 ， 阳 湖 派 的 文 
章 则 境界 较为 开阔 ,气势 也 较为 雄 放 。 阳 潮 派 虽然 也 重 饮 
“法 ”， 但 更 强调 天 然 ， 如 怪 敬 就 认为 “古今 之 文 ， 越 天 成 
越 有 法 度 ”， 也 就 是 说 ， 文 章 的 法 度 是 天 然 形 成 的 ， 而 不 是 
人 为 的 硬性 规定 。 第 三 ， 在 对 待 了 群 文 的 态度 上 ， 阳 湖 派 也 
比较 通达 ， 不 像 桐 城 那 样 死命 反对 ， 如 张 惠 言 就 比较 形 欢 
陪 文 ， 文 章 中 常常 陪 散 结合 ， 李 兆 洛 还 编 过 一 本 《 骆 体 文 
钞 》 呢 ! 在 创作 方面 ， 阳 湖 派 也 有 些 较 好 的 作品 ， 如 张 惠 
言 的 《更 难 》、《 书 山东 河 工 事 》， 恤 敬 的 《 游 庐 山 记 》、 
《 游 庐 山 后 记 》 等 ， 都 是 他 们 的 代表 作 。 


六 ” 曾 国 洲 与 桐城 文 派 的 “中 闪 


近代 在 散文 创作 上 较 有 成 就 的 要 算 曾 国 洲 了 。 曾 国 溺 
是 个 复杂 的 人 物 ， 他 曾经 镇 压 过 太平 天 国 ， 也 曾经 搞 过 洋 
务 运动 ， 这 一 切 是 非 功 过 ， 留 给 历史 学 家 去 评说 吧 ， 这 里 
只 讲 他 的 文学 成 就 ， 有 人 称 他 为 桐城 文 派 的 “中 兴 ” 者 。 
说 “中 兴 ,是 指 桐城 铂 在 姚 利 和 “ 姚 癸 四 恋 ” 根 继 去 世 
后 ， 影 响 逐 潮 减 小 了 ， 许 多 人 不 再 喜欢 他 们 那 种 清淡 简朴 
的 文风 ， 曾 国 洲 把 这 种 孜 微 的 局 面 扭转 过 来 ， 重新 兴盛 
一 时 。 

曾国藩 对 姚 得 确实 是 很 条 拜 的 ， 他 曾 说 自己 学 作文 章 ， 
是 “由 姚 先生 局 之 也 。 他 在 《 圣 哲 画像 记 》 中 ， 领 扬 了 从 
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文王 、 周 人 全、 孔子 、 乔 子 以 来 的 三 十 二 位 “ 圣 哲 "”， 其 中 就 
有 姚 秀 。 曾 国 藩 的 政治 地 位 非常 高 ， 又 有 学 间 ， 因 此 能 够 
一 呼 百 应 ， 形 成 “中 兴 ” 的 局 面 。 

曾 国 洲 是 个 聪明 人 ， 他 虽 
然 推 崇 姚 莫 和 桐城 文 派 ， 但 也 深 
若 文学 要 适应 不 断 变 化 的 时 代 精 
神 , 不 能 老 是 拘 守 过 去 的 一 套 ， 
才能 有 生命 力 ， 赢 得人心。 因此 
他 对 桐城 派 的 理论 主张 做 了 发 展 
与 补充 ， 也 力图 纠正 其 驻 端 。 首 
元 , 他 在 姚 壬 所 主张 的 “ 义 
理 、“ 考 证 ”、“ 文 章 ” 之 外 ， 
义 加 进 “ 经 济 ” 一 项 ， 说 是 
此 四 者 缺 一 不 可 ”。 所 谓 “ 经 济 "， 就 是 “经 邦 济 世 ” 
经 世 致 用 ”。 原 来 自从 鸦片 战争 前 后 ， 随 着 西方 列强 对 中 
国 的 不 断 和 人 侵 ， 随 着 清 王 朝 内 外 矛盾 的 加 深 ， 兴 起 了 一 - 股 
经 世 致 用 的 思潮 ,意图 挽救 国家 的 危 亡 。 曾 国 藩 在 散文 理 
论 中 加 上 “经 济 ”一 项 ， 显 然 是 适应 了 这 股 思潮 。 当然 ， 
曾国藩 是 个 儒者 ， 他 等 信 程 朱 理 学 ， 在 他 所 说 的 “四 者 ” 
中 ， 最 强调 的 还 是 “义理 ”， 经 济 、 考 据 、 文 章 都 要 由 义理 
来 统帅 。 

其 次 ， 曾 国 落 针对 桐城 派 的 文章 一 般 都 偏向 于 淡雅 、 
未 婉 而 气势 不 足 ， 他 主张 作品 要 有 “ 雄 直 之 气 ” ， 即 雄 放 开 
阅 的 气势 。 即 使 姚 葡 的 作品 他 也 不 很 满意 ， 说 是 少 雄 直 
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之 气 ， 驱 迈 之 势 "。 他 认为 “为 文 全 在 气 盛 ”"， 这 与 韩愈 所 
说 的 “ 气 盛 则 言 之 短 长 与 声 之 高 下 皆 宜 ”是 比较 一 致 的 ， 
实际 上 在 古代 散文 家 中 ， 他 最 看 重 的 也 是 司马 迁 、 贺 您、 
王安石 ， 他 们 的 文章 都 写 得 比较 雄 奇 有 力 。 他 还 针对 桐城 
派 的 文章 多 偏 于 质朴 而 文采 不 足 ， 还 主张 向 卫 文中 吸取 和 营 
养 ， 文 字 驹 散 相间 ， 使 之 富有 文采 ， 形 象 生动 。 他 其 至 认 
为 “古文 之 道 ， 与 骆 体 相通 ”， 这 与 方 苞 、 姚 篆 等 人 拒 上 古文 
与 陪 文 完全 对 立 起 来 ,绝对 拒绝 陪 体 是 不 同 的 。 曾 国 浪 的 
这 些 主张 并 不 能 看 作 是 对 桐城 文 派 的 创作 原则 的 背叛 ， 恰 
巧 相反 ， 这 正 是 为 了 延续 桐城 文 派 。 

再 次 ， 曾 国 藩 还 继承 了 姚 葡 的 “阳刚 ”、“ 阴 条” 之 说 ， 
并 做 了 进一步 的 发 挥 ， 把 “阳刚 ”之 美 细 分 为 “ 雄 、 责 、 
怪 、 丽 ”四 种 表现 ， 把 “阴柔 ”之 美 细 分 为 “ 闻 〈( 柔 )、 
远 、 洁 、 适 ”四 种 表现 。 

曾国藩 自己 的 文章 ， 确 实 写 得 比较 雄健 些 ， 有 文采 些 ， 
也 经 常 采用 骆 散 相间 的 句法 。 不 过 他 毕 况 主要 是 个 政治 家 ， 
并 没有 很 能 传译 人 口 的 名 作 ， 所 以 这 里 就 不 细 讲 了 。 

当然 ， 单 赁 曾 国 狂 一 个 人 ， 是 无 法 造成 桐城 派 “ 中 兴 - 
的 局 面 的 。 他 的 优势 是 地 位 很 高 ， 很 有 权势， 又 很 亚 欢 招 
揽 宾 客 ， 特 别 是 文学 之 士 。 据 有 人 统计 ， 在 曾 国 蒂 莫 府中 
做 过 事 的 宾客 共 八 十 三 人 人， 除了 十 几 个 人 不 很 出 名 外 ， 其 
他 都 是 当时 有 名 的 文士 ,文学 主张 目 然 也 与 他 比较 接近 ， 
这 吏 形 成 了 很 大 的 气势 ， 形 成 了 桐城 文 派 的 “中 兴 ” 气 象 。 
由 于 曾 国 注 是 湖 商 湘 乡 人 ， 世 称 “ 湘 乡 派 "， 其 中 最 著名 的 
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是 张裕 钙 、 吴 汝 纶 、 薛 福成 、 黎 许昌 ， 号 称 “ 曾 门 四 弟 

， 其 中 吴 汝 纶 更 是 桐城 派 的 最 后 一 座 重 镇 。 但 是 时 代 在 
， 风 气 在 变 ,， “西学” 不断 涌 人 和信， 连 这 个 匡 汝 纶 自己 也 御 
“后 日 西学 盛行 ， 六 经 不 必 尽 读 ”。 看 来 ， 桐 城 文 派 也 确 
气 数 将 尽 了 。 


全 


七 ，“ 文 界 革命 ”一 一 散文 的 新 且 光 


大 约 在 曾国藩 去 世 十 多 年 后 , “桐城 中 兴 ” 走 向 复 衰 的 
时 候 ， 即 戊戌 变法 前 后 ， 出 现 了 “ 文 界 革命 "， 代 表 人 物 是 
梁启超 。 

梁启超 也 是 我 们 熟悉 的 ， 他 是 戊戌 变法 的 主将 ， 与 康 
有 为 合 称 “ 康 梁 ”。 当 时 他 才 是 一 个 二 十 多 岁 的 青年 ， 年 少 
气 成， 血气 方刚 ， 是 变法 最 得 力 的 宣传 家 ， 也 是 “ 文 界 革 
命 。 最 积极 的 鼓吹 者 和 实践 者 。 还 在 变法 前 夕 ， 他 便 任 
《时 务 报 》 的 主笔 ， 写 了 许多 比较 通俗 、 激 情 洋溢 、 极 富 感 
染 力 的 文章 ， 影 响 甚 广 。 变 法 失败 以 后 ， 他 与 康有为 流亡 
日 本 ， 先 是 创办 《 清 议 报 》， 后 又 创办 《新 民 报 》， 继 续 扎 
写 了 大 量 鼓吹 变法 维新 的 文章 和 著作 ， 当 时 称 为 “报章 
体 ”"、“ 新 民 体 ”或 “新 文体 ”， 梁 启 超 本 人 则 称 之 为 “ 文 
界 革命 "， 同 时 他 还 提出 “ 诗 界 革命 ”和 “小 说 界 革命 "。 

梁启超 曾经 说 过 ， 他 素来 就 “不 喜 桐 城 派 古文 ， 他 的 
文章 自然 与 “桐城 义 法 ”无 关 。 另 一 方面 ， 他 标榜 的 “ 文 
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界 革命 ”完全 是 为 变法 服务 的 ， 是 在 报刊 上 发 表 进 行 宣传 
的 ， 并 不 是 为 文章 而 文章 的 ， 因 此 便 具有 通俗 性 、 说 服 性 、 
鼓动 性 三 个 特点 ， 这 是 我 们 把 握 “ 文 界 革命 ”的 理论 和 创 
作 实 践 的 关键 。 

先 说 通俗 性 ， 因 为 他 的 文章 旨 在 “ 播 文 明 思 想 于 国 
民 ”， 面 对 着 包括 下 层 人 民 在 内 的 广大 读者 ， 因 此 便 要 写 得 
通俗 易 仅 。 他 常常 采用 口头 语 、 倡 俗语 和 韵 语 ， 有 时 不 厌 
其 烦 地 反复 解释 说 明 。 当 然 ， 说 通俗 易 懂 也 是 相对 而 言 的 ， 
其 实 他 用 的 是 比较 浅 近 的 文言 ， 或 者 说 半 文 半 白 ， 以 便 雅 
俗 共 赏 。 为 了 宣传 西方 资产 阶级 的 新 思想 ， 还 常常 使 用 外 
国术 语 和 语法 。 

次 说 说 服 性 。 为 了 使 变法 维新 的 思想 为 人 们 所 接受 ， 
他 的 文章 很 讲究 逻辑 的 严谨 ， 说 理 清楚 ， 分 析 明 晰 。 

再 说 鼓动 性 。 这 是 梁启超 文章 的 一 个 更 为 明显 的 特点 ， 
他 自己 就 说 ， 他 “笔锋 常 带 感情 * 。 他 甚至 主张 为 了 唤醒 人 
心 ， 应 当 把 道理 讲 得 答 人 听闻 ， 惊 听 回 视 。 加 上 他 当时 又 
正 血气 方刚 ， 故 文章 写 得 感情 奔放 ， 气 势 磅 确 ， 醉 畅 淋 演 ， 
锋芒 毕露 ， 具 有 极 大 的 鼓动 性 和 感染 力 。 如 《少年 中 国 说 》 
最 后 几 句 : 

红 日 初 升 ， 其 道 大 光 。 河 出 伏 流 ， 一 海 汪 洋 。 湾 龙腾 
济 ， 鳞 爪 飞扬 。 和 乳 虎 哺 合 ， 百 兽 震 收 …… 纵 有 千古 ， 横 有 
八 荒 。 前 途 似 海 ， 来 日 方 长 。 美 截 我 少年 中 国 ， 与 天 不 老 ; 
壮 哉 我 中 国 少 年 ， 与 国 无 颖 ! 

通 篇 都 是 这 种 铺张 扬 厉 、 激 情 澎 洲 的 格调 ， 令 人 读 来 热血 
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沸腾 ， 真 是 “ 别 有 一 种 魔力 区”! 

梁启超 的 文章 在 当时 和 后 来 一 段 时 间 都 有 着 极 大 的 影 
啊 。 他 的 同时 代 人 ,“ 诗 界 单 命 ”的 健将 黄 遵 宪 说 读 他 的 文 
草 “ 虽 铁石 人 亦 应 感动 ， 从 古 至 今 文字 之 力 之 大 ， 无 过 于 
此 锋 ” 。 青 年 时 代 的 毛泽东 把 他 办 的 《新 民 从 报 》“ 读 了 又 
读 ， 直 到 差不多 背 得 出 来 "” 。 郭 沫 若 也 回忆 说 : “在 他 那 新 
兴 气 锐 的 言论 之 前 ， 差 不 多 所 有 的 旧 思 想 、 旧 风 习 都 好 像 
狂风 中 的 败 叶 ， 完 全 失掉 了 它 的 精彩 ”， 当 时 的 青年 ，“ 可 
以 说 没有 一 个 没有 受过 他 的 思想 或 文字 的 洗礼 的 ”。 

这 无 疑 也 是 对 缺少 生气 活力 的 桐城 文 派 的 一 个 极 大 
冲击 。 

如 果 说 梁启超 的 文章 终究 还 
是 较为 浅显 的 文言 文 的 话 ， 那 么 
晶 话 文 的 理论 和 作品 的 出 现 就 更 
问 前 进 了 一 步 。 这 也 是 “ 文 界 革 
命 ” 的 一 个 方面 。1898 年 ， 有 个 
叫 复 廷 梁 的 人 在 《 苏 报 》 上 发 表 
了 《 论 白 话 为 维新 之 本 》， 明 确 提 
出 “这 白 话 而 废 文言 ”的 口号 ， 
认为 文言 文 是 轧 弄 老百姓 的 工具 ， 
米 用 白话 则 有 很 多 好 处 。 随 后 ， 
在 全 国 许多 省 份 和 城市 便 陆续 出 现 了 一 些 白话 报刊 ， 如 
《无 锡 日 话 报 》、《 济 南 白话 日 报 》、《 西 藏 白话 报 》 等 。 当 
然 ， 无 论 是 梁启超 的 浅 近 的 文言 ， 还 是 发 廷 梁 鼓 歇 白 话 的 
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梁启超 画像 


主张 ， 以 及 各 地 的 和 白话 报刊 ， 都 是 当 作 变法 维新 的 工具 ， 
而 不 是 倡导 纯 文 学 的 散文 。 同时 ， 这 一 切 也 并 未 改变 文言 
文 仍 在 文坛 占 主 导 地 位 的 局 面 ， 它 们 只 是 当时 散文 的 新 蜡 
光 。 只 有 到 了 “五 四 ”新 文学 运动 以 后 ， 真 正 的 日 话 散文 
才 蓬 勃发 展 起 来 ， 不 过 那 是 现代 文学 的 事情 了 ， 我 们 的 
《中 国 散文 史话 》 应 该 到 此 止步 。 只 不 知 通 过 这 次 走马 观 花 
式 的 细 甸 生 话 ， 你 是 否 能 对 我 国 广 代 散文 发 展演 化 的 轨迹 ， 
留 下 一 个 粗浅 的 印象 ? 
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